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Prefatá 

> 


lata o nouá carte scrisá de Cioran in limba romana 
catre sfársitul ultimului rázboi mondial. Desi nu exista 

y y 

nici o precizare care sá permita datarea exacta, se poate 
presupune cá manuscrisul a fost redactat intre anii 
1945 si 1946. Opera imperfecta, am putea spune, dacá 
luám in seamá noianul de gánduri - negre, pesimiste, 
amare - ce se aduna intr-o deválmásie descurajantá, 
intr-un ansamblu arbitrar, fará linii de fortá care sá-1 
structureze, atát in adánc, cát si la suprafajá. De unde 
si titlul volumului, cáci ce altceva sunt Raznele acestea 
decát evadári de pe drumuri (strá)bátute, abateri de la 
nórmele demersului firesc, rátáciri pe seama formelor 
literare si cáutárii filozofice? 

y 

Totul sustine o asemenea intelegere a titlului, dictio- 
narul in primul ránd. Dacá a o lúa razna inseamná „a 
pleca la intámplare, fará tintá“ ori si mai ráu „a o apuca 
pe o cale gresitá“ (DEX), ba chiar, in limba contempo- 
raná, „a face / a spune lucruri fará noimá“, iar razna, 
termen rar intrebuintat, este sinonim cu „rázletire“ ori 
„digresiune“, nu ne putem interzice a vedea in aceastá 
culegere un florilegiu de divagatii , de rátáciri, ori chiar 
de elucubratii, in spiritul unei dezordini dominante. 5 
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Cioran a cáutat pentru aceastá carte un titlu frapant, 
promovánd adverbul la demnitatea de substantiv. Nu 
a inventat nimic, s-ar spune la prima vedere. A dat insá 
nume unor incercári incompatibile cu orice idee pozi- 
tivá despre literatura si filozofie. Este ca si cum autorul 
ar fi vrut sá semnaleze o data in plus cá s-a despárdt 
de acestea, deoarece a da forma literará ori filozoficá 
ororii nu are nici un sens: nu se poate face cultura pe 
seama suferintei traite zi de zi si noapte de noapte. 

„Noi nu dám glas decát durerilor ce nu au nume“ 
sunt primele cuvinte ale acestei cárti. Ele au valoare de 
exordiu, desi pot indeplini foarte bine si rolul de epitaf. 
Anuntá programatic un obiectiv greu de atins si de cu- 
prins intr-o forma estética ori cultúrala. Legátura dintre 
cuvánt si suferintá revine obsesiv in paginile acestei 
cárd, dar nu pentru a spune cá durerile ce nu au nume 
vor primi unul, ci, dimpotrivá, pentru a denunta absur- 
ditatea unei asemenea incercári: „0 sá-mi azvárl in 
spatiu slovele ca-n rátácirea lor fará de noimá nimeni 
sá ne le mai poatá culege intr-un inteles, sá se sfárseascá 
astfel sárguirea de-a-nfránge vasta uimire sau de-a usura 
geamátul duhului uluit in intinderile nemángáierii si 
nici o minte vreodatá sá nu mai adune vocabularul 
slobozit in vid pentru a mai gási vreun nume vreunui 
lucru din lume si lumii insesi, ca totul sá reviná la vre- 
mea cánd nici un cuvánt nu limita vreo fiintá, ca totul 
sá reviná la nespusul general, in care záceam cánd nu 
purcesem incá spre fala zadarnicá a graiului“ (p. 27). 
Acesta este ráspunsul dat de Cioran unei intregi serii de 
6 intrebári care nu-i dau pace si care-i confirmá inutilitatea 



gestului cultural. Sá fie pura coincidentá faptul ca ín 
prima carte apárutá in limba francezá, Précis dedécom- 
position , publicatá in 1949, dar scrisá intr-o prima ver- 
siune (care purta titlul Exercices négatifi) inca din 1946, 
abunda pasajele in care autorul denuntá insuficienja 
limbajului si inutilitatea filozofiei? Nicidecum, din 
moment ce exista cel putin o recidiva, sub forma de 
concluzie a unei serii de reglementári ironice in succe- 
siunea lor, la o adicá menite sá usureze calvarul existen- 
tei: ..a impinge filozofarea pana la ultimul cuvánt, la 
ultimul cuvánt al ineficientei si-al ridicolului“ (p. 48). 

A serie in acest mod, afirmánd inutilitatea limbajului 
si derizoriul gándirii, a adopta o postura zánaticá in 
planul literelor si al filozofiei nu reprezintá numai o 
confirmare a titlului ales de Cioran pentru cartea sa, 
ci si o márturie cá s-a desprins de ele, cá trebuie gásite 
alte cái pentru a formula altfel grozávia existentei. 

Prima dintre aceste cái ar fi concizia. Expresia afo- 
risticá 1-a tentat dintotdeauna pe Cioran, ¡ar scriitura 
fragmentará, prezentá odatá cu prima carte, va ajunge 
mai tárziu unul din cámpurile de refleede predilecte. 

„0 zi in care n-am formulat cáteva definí di s-a evapo- 
rat fará leac“ (p. 12), spune Cioran. Tot asa, gándurile 
ar trebui sá aibá „conciziunea fatalá a trásnetului“ (p. 7). 

Cu sigurantá, filozofia ori exercitiul tihnit al literelor 
nu le-ar putea exprima. De aici decurge dubla dimen- 
siune a fragmentului, care se situeazá la limítele tácerii, 
adicá ale inaedunii si singularitádi, dupá cum el poate 
deschide calea cátre extaz, dubletul intensiv al tácerii 
care cuprinde cunoasterea in ansamblul ei, revelatá prin 7 
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exercitiu mistic ori prin accident, dar nicidecum prin 
discursul cuminte-analitic, articulat dupa tóate regulile 
gramaticii si ale retoricii. 

Cea de-a doua cale este o schimbare de registru 
lingvistic. Raznele reprezintá probabil cartea-sarnierá, 
o margine de genune pe care Cioran a trecut-o fericit 
punánd piciorul dincolo, pe un teren ce se va dovedi 
fértil pentru conditia lui de scriitor. Trecerea de la ro¬ 
mana la francezá, cáci despre asta e vorba, nu este 
anuntatá in mod rásunátor prin acest volum, cu sigu- 

rantá insá in mod discret. O seamá de constructii si 
> > » 

de turnúri poartá in mod vádit influenta limbii fran- 
ceze. La cei aproximativ treizeci si cinci de ani pe care 
ii avea, Cioran incepe sá intárzie in a gási formula cea 
mai fericitá pentru a da viatá propriilor gánduri. Se 
simte cá várful penitei ar vrea sá lunece spre alta limbá. 
Cum s-ar spune, episodul Mallarmé de la Dieppe nu 
este departe. 

Si totusi, aceastátransgresare abarierelor lingvistice 
care se pregáteste acum nu se va produce chiar atát de 
brusc cum ne putem imagina. Cioran publicase in 
francezá douá articole incá din 1943, Mihail Eminesco 
si Le „dor“ ou la nostalgie, ambele apárute in revista 
Comoedia. La fel, dupá acceptarea Tratatului de des- 
compunere de cátre Editura Gallimard, el continuá sá 
publice in románá (sub pseudonim) diverse texte sub 
titlul Fragmente si Razne, care apar in primele numere 
ale revistei Luceafarul , editatá de emigrada románá din 
París (in 1948 si 1949). Ruptura despre care Cioran vor- 
g beste in interviuri se dovedeste a fi mai putin radicalá 



decát lasa el sá se creada, iar spectrul limbii romane il 
va urmári constant, conjugándu-se perfect cu spaimele 
iscate de gramática si de regulile unei limbi facute parca 
pentru a exprima geometric - de la Descartes citire - 
nuante imponderabile. 

Sá revenim insá la Rozne. Ce ne spune Cioran in 
acest volum? Nimic nou la prima vedere, cáci nu exista 
deosebiri majore intreideile din cártile anterioare si cele 
de acum. Pana si tonul pare sá fie acelasi, desi numai 
páná la un punct. Ni se spune, cu alte cuvinte, cá in 
esentá lumea este absurdá, iar tumultul care o agitá nu 
poartá semnele vreunui rost. Miscarea nu este evolutie, 
iar omul, dacá face un efort de luciditate, va descoperi 
cát de arbitrará este prezenta lui in toiul evenimentelor 
de el declansate, dar lipsite de orientare si de implinire. 
Ceea ce el isi inchipuie cá ar fi creade il maná de fapt 
spre distrugere, spre punctul de convergentá al spaime- 
lor si al suferintelor care 1-au generat si care-1 incurajeazá 
sá coboare pe aceeasi pantá. lar dacá printr-un miracol 
totul se opreste, urmeazá plictisul, urátul, singurátatea 
si disperarea. El isi pleacá urechea la tácerea absolutá 
care cuprinde universul si descoperá atunci vidul, acel 
gol enorm in care materia rarefiatá nu are nici o justi¬ 
ficare, precum nu are nici viata, manifestare improba- 
bilá a aceluiasi principiu al nefiintei. Fiindcá, orice s-ar 
spune, fiinta nu este decát o párere: „Cánd printr-o sitá 
idealá cernem existenta de tot ce este, ultima etapá a 
regresiunii ne ingáduie sá concepem nimicul. Cum se 
intámplácá ajunsi la acest punct, nedefinibil in cuprin- 
sul ratiunii si ¡memorial in timp, nu mai suntem in stare 9 
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sá imaginám existenta? Creada lumii e de neinchipuit; 
eternitatea ei, tot asa“ (p. 20). Obosit de ceea ce vede si 
simte, spiritul se desolidarizeazá de lume, renuntánd 
la functia lui esentialá, care consta in a gási o justifi¬ 
care atát universului, cát si existentei. Nu este nimic 
de facut, ne spune Cioran pe un ton care este cel al 
abdicárii definitive, totul e pierdut. 

Aici se cuvine sá observám cá, spre deosebire de cár- 
tile anterioare, cánd se lasa cuprins de un entuziasm 
solidar cu filozofia, ori ademenit de formula liricá subtil 
impletitá cu expresia aforisticá, Cioran pare a alege aici 
o alta cale, mai putin spectaculoasá si, din acest punct 
de vedere, mai putin excéntrica. Frenezia din Pe culmile 
disperárii si tonul poetic din Indreptarulpátimas sunt 
abandónate acum, locul lor fiind luat de rostirea melan¬ 
cólica, monocordá si demisionará a celui care nu mai 
intrevede nici o solutie la „inefabilul“ existentei. Sun- 
tem cu totii sortiti aceluiasi deznodámánt, spune cel 
care si-a pierdut orice iluzie despre sine si despre... tot 
restul, intelegánd prin acesta din urmá Dumnezeu, uni- 
versul, societatea, cultura, natiunea etc. Doar eul mai 
viazá prin aceste rámásite inutile a ceea ce odatá putea 
aduce o vagá sperantá, iar Cioran gáseste incá resurse 
pentru a rámáne uimit in fata incápátánárii acestuia 
de a dáinui: „...ce ne face sá ne invártim in preajma 
noastrá si din stárile fluctuante ale asa-zisului suflet sá 

facem materia insási a tot ce este? Taina eului e mai 
> 

zdrobitoare decát tóate obscuritátile si mai insondabilá 

> i 

decát tot ce-a náscocit teología in planul insolubilu- 
10* lui. Mintea ne spune cá eul e nimic - iar acest eu ne 



ráspunde - cum? nu stim - cá el e totul“ (p. 20). Alt- 
minteri, exista solutia radicalá a sinuciderii, evocatá in 
mai multe ránduri in paginile acestei cárti. Sá nu uitárrP 
cá melancolicul este tentat de sinucidere, chiar dacá nu 
recurge la ea. Pentru Cioran, ea este alternativa, ultimá_ 
fireste, a libertátii: „íntreg amarul fiintárii se evaporá 
la ideea cá oricánd e in putinta noastrá sá-1 curmám, 
cá ascundem in noi insine imensa libértate a absentei 
noastre si cá ne putem ráscumpára cáderea in dureri 
sterpe sau in banalitate prin genialitatea negativá a sinu- 
ciderii" (p. 49). Aceasta este insá o solutie extremá, pe 
care proaspátul evadat din cámpul literelor si al filo- 
zofiei nu o va pune in aplicare, chiar dacá este bántuit 
de gandul cá ar putea sá-si puná capát zilelor. Oricum, 
ea rámáne „fántána ferecatá .pe care geme setea noas- 
trá“ (p. 52). 

Nu este asadar de mirare cá universul tematic al 

y 

Raznelor cuprinde seria de tráiri specifice melancoliei: 
tristetea in primul ránd, dar si sentimentul apásátor al 
mortii, nostalgia, timpul si corolarul sáu negativ, plictisul, 
sunt axe care structureazá acelasi tip de discurs descris 
mai sus. Ca intotdeauna, Cioran gáseste si in acest re- 
gistru ocazia de a propune formule memorabile, surprin- 
zátoare prin scurtcircuitele retorice ale expresiei aforistice: 
„Moartea este o tainá exactá; numai spaimele ce le in¬ 
spira sunt vagi“ (p. 50). Orí aceastá distantare ironicá 
fatá de idealuri impártásite nu cu mult timp in urmá: 
„Natiunea este forma pe care a luat-o pácatul originar, 
sprijinit de polide“ (p. 41). 


11 
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Este limpede cá íntálnim aici cea mai mare parte a 
luárilor de pozitie pe care i le cunoastem lui Cioran 
incepánd cu prima lui carte. Exista insá ceva in plus 
in acest volum, iar acest adaos prefigureazá un ráspuns 
la intrebárile pe care si le pune oricare dintre cititorii 
lui: ce se aflá la originea suferintelor pe care Cioran 
le-a transformat intr-o magistralá nefilozofie si intr-o 
uimitoare neliteraturá? De unde provine melancolia 
lui, uneori virulenta, alteori mai adáncá si mai tulbure 
decát apele moarte din poveste? Cum poate fi explicatá 
ambivalenta lui fatá de credintá si Dumnezeu, ránd pe 
ránd, la nesfársit, si una, si celálalt recuzati si 
recunoscuti? Tot ce este paradoxal in Cioran se aduna 
in acest punct central, greu de definit si de rationalizat. 

Pentru a putea schita un ráspuns fará a párási ori- 
zontul afectiv al melancoliei, sá examinám urmátorul 
fragment: „Tristeteaeste rásunetul dulce-amar si infinit 
prelung al unei foste rázvrátiri, ecoul de vis dureros al 
neizbutirii oricárui protest" (p. 6). Stranie este aceastá 
punere in relatie a tristetii cu „rázvrátirea“. Cioran o 
explica prin esecul „protestului“. Dar despre ce fel de 
protest e vorba? Din fericire, mai multe pasaje din 
Razne trimit catre acest motiv. lata unul care ni se pare 
a fi exemplar: „A avea un suflet pornit spre rázvrátiri; 
a uri convulsiv injustitiile de sub soare; a te cutremura 
sub suflarea bestialá a semenilor; a fi injunghiat de 
ránjetul ucigas al creaturii si a afurisi Creada, solidi¬ 
ficare prea vizibilá a ideii de nedreptate; II... si, dintr-un 
12 test de filozofie si din invátámintele experientei, a nu 



putea face nimic, a renunta la actul de revoltá, a capi¬ 
tula in nemángáiere si-n consolárile desertáciunii" 

(p. 37). Este vorba aici despre o nedreptate fundamen-’ 
tala, legatá de actul primordial al Creadei: de la bun 
inceput, lumea a fost prost alcátuitá. lar la aceastá facere 
de mántuialá, omul nu are nimic de spus, nici de adáu-, 
gat. Revolta este inutilá, cáci el nu mai poate fi repus 
in ordinea ce dintru inceput i-a fost menitá. El trebuia 
sá nu stie ce este moartea, sá nu fie niciodatá urmárit 
de aceasta, sá nu fie atins de suferinta propriei pieiri. 

Cele cáteva comentarii pe care Cioran le face pe mar- 
ginea Genezei (mai ales in interviurile pe care le-a acor- 
dat) contin adesea o precizare: e vorba despre episodul 
biblic care explica cel mai bine condida umaná, pácatul 
originar fiind pentru el imagine mitológica fará act de 
credintá. Pozitia ambigua, de negare si de acceptare a 
crestinismului, poate fi explicatá prin aceastá oscilare 
perpetuá intre un mit al originilor si o neparticipare 
la orizontul religios pe care acesta n-o poate tolera. 

Prin urmare, nu mai e nimic de facut. Totul e pier- 

dut. In aceste conditii, nu se mai poate face filozofie, 

si nici literaturá. Punct final. 

> 

Punct final pentru cadera de scriitor román. Cáci se 
intámplá ceva la ráscrucea anilor 1945-1946: Cioran 
se aflá la Dieppe, incearcá sá traducá in románá cáteva 
poeme de Mallarmé si isi dá seama de inutilitatea aces- 
tei intreprinderi. Concluzia se impune de la sine: de 
acum inainte nu va mai serie decát in francezá. Restul - 
il cunoastem. Incepe pentru el o nouá carierá, si odatá 13 
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cu ea va dispárea si sentimentul de zádárnicie predo- 
minant in Razne , pentru a face loe altor concepte care 
stárnesc in el nebánuite energii: descompunere, amara- 
ciuni, sfásieri, anateme si o puzderie de alte neajunsuri. 

CONSTANTIN ZAHARIA 
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Aceasta este prima apande a Raznelor, una din ultí¬ 
mele cárti scrise de Cioran in limba romana. Pana la ora 
actúala, aceasta carte nu a mai fost editatá in traducere 
nici in francezá, nici in vreo alta limbá. Textele publí¬ 
cate de autor in revista Luceafárul din Paris (nr. 2 / 
mai 1949) sub acest titlu, semnate Z.P., nu se regásesc 
aici. Acestea, impreuná cu alte Fragmente apárute in 
aceeasi revista (nr. 1 / noiembrie 1948, sub acelasi pseu- 
donim), au fost reeditate de Nicolae Florescu intr-un 
supliment al revistei Jurnalul Literar din anuí 1995. 

Este posibil ca Raznele din 1949 sá fie ultímele texte 
ale lui Cioran in limba romana. 

Manuscrisul Raznelor se aflá depus la Biblioteca Li- 
terará Jacques Doucet din Paris, sub cota CRN Ms 9. 

Este vorba de 120 de pagini numerotate de autor de 
la 1 la 117 (únele dintre ele poartá acelasi numár), scrise 
cu cernéala in general neagrá, toe sau stilou, rar albas- 
trá (doar douá din ele se prezintá astfel, pp. 65 si 66 ). 
Prima pagina contine doar titlul, nefiind numerotatá 
de autor. Hártia este de forme si de calitáti diferite, 
apropiatá de formatul A4 (in general, 267x212 mm). 
Manuscrisul nu cuprinde nici o notatie care sá permita 15 
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datarea lui, se poate presupune insá cáel a fost redac- 
tat intre a doua jumátate a anului 1945 si primele luni 
ale anului 1946, desigur cu o marjá de imprecizie. 

Pentru stabilirea textului, am recurs la nórmele orto- 
grafice actúale. Punctuatia a fost restituitá conform 
regulilor in vigoare. Avánd in vedere numárul impor- 
tant de corecturi si ezitári din manuscris, am ales, ca 
si in cazul editárilor anterioare (.Despre Franta si Indrep- 
tar pátimas II), sá transcriu in note acele variante (intro- 
duse prin prescurtarea „Var.:“) care pot trezi interesul 
cititorului asiduu, lásánd deoparte cuvintele incomplete 
si elementele de relatie. Dezvoltárile care preceda ori 
urmeazá un item, dar la care autorul a renuntat, au fost 
márcate ca atare in nótele respective. 

In foarte putine cazuri, acolo unde sensul frazei o 
cere, am recurs la modifican minime, márcate in gene¬ 
ral prin paranteze drepte: []. Itemurile nepotrivite con- 
textului, dar pe care nu mi-am putut permite sá le 
suprim ori sá le inlocuiesc, au fost puse in evidentá prin 
notada [sic!]. Am intálnit o singurá lacuná, semnalatá 
in notá, dar care nu afecteazá sensul general al frazei. 

Preocuparea generalá a fost aceeade a respecta carac- 
teristicile manuscrisului si ale continutului sáu, oferind 
in acelasi timp, cititorului precum si cercetátorului, 
accesul la o carte ce poate fi in aceeasi másurá docu- 
ment de lucru sau sursa unei lecturi pasionante. 

CONSTANTIN ZAHARIA 
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— Noi nu dám glas decát durerilor ce nu au nume; 
pe celelalte, care alcátuiesc tesitura si insiruirea clipe- 
lor, le aruncám la cosul evidentei. 


Cánd prívese linistea de dincolo de lume 1 a peisaje- 
lor, nepásarea sublima a arborilor, ímprástierea 2 soarelui 
peste inmármuriri verzi ce smintesc duhul de uimire, 
cánd din zácámintele 3 simtirii se prelinge la suprafata 
inimii o nostalgie 4 fará continut ce-mbrátiseazá spa- 
tiul intr-o faimá gingasá si funebrá, atunci frumusetea 
imi pare cea mai mare otravá din care a gustat vre- 
odatá sufletul. 


ín noi nu exista instinctul de a muri. Numai asa se 

explica de ce viata si cu moartea, in fond egal de insu- 

portabile, intáia e privilegiatá, pe cánd a doua e dez- 

mostenitá. Viata este un insuportabil in care avem 

traditie; pe care-o stim prin sánge - pe cánd moartea o 

invátám, fará s-o stim vreodatá - si ce-i mai mult: fará 

interesul ca s-o stim. 

» 
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Nu mi-am acceptat sfársitul decát surprins eu insumí 
de aceastá acceptare, venitá parca dintr-o voce stráiná 
si sángelui si veghii 5 . 


ín orase am intálnit moartea in ochii oamenilor; in 

natura in freamátul 6 frunzelor 7 . Si-am intálnit-o si mai 

» í 

des in tácerile inimii. 


A avea senzatia absoluta a propriei tale sterilitáti in 
mijlocul unei livezi... 


Sterilitatea este o isterie a esentialului. Orice pare lip- 
sit de valoare; totul e echivalent; ceea ce 8 e mai important, 
imposibil de gásit. Subiectele lumii zac sterse si stá- 
tute la poalele duhului 9 . 


Ultima nostalgie: a te duce la fund cu soarele. 


Ultima obosealá: a crede c-ai visat tóate lumile 
posibile. 


A fi stráin in orice tara, in orice lume: a-ti ridica 
20 starea jurídica la calitate metafizicá. 



Návala nenorocului intáreste rezistenta duhului; 
oteleste mandria si atátá instinctele. In mrejele ei nu 
ne concepem in a nu fi, cáci primejdia e prea apropiatá 
ca sá ne-ngáduim luxul de-a o máguli. Nefericirea e 
luptá. - Dimpotrivá, exista adieri de extaz ce ne dez- 
armeazá parca pe vecie; puterile noastre devin oloage 
sub fiorul si ispita unui cantee imbátátor si mut. Nimic 
ca fericirea nu ne inspira dorul de a ne face seama, ca 
si cum a fi e-un dar prea mare pentru fortele noastre, 
iar revelada suprema a inimii cufundatá dulce in sánul 
fiintei 10 ar fi inseparabilá de nefiintá. Sá nu fie sinuci- 
derea decát urmarea inevitabilá a surghiunului nostru 
in extaz 11 ? Ceea ce pare neindoielnic e cá fericirea nu 
e o stare pozitivá. 


Fiecare generatie tinde sá gáseascá altceva. Si fle¬ 
care ins. Fácánd, insá, socoteala tuturor aspiratiilor ce 
s-au perindat in istorie, e 12 cu neputintá sá manifestám 
o preferintá sau un refuz. Nici un ideal nu cántáreste 
mai mult decát altul. Naivitatea, prostia sau genero- 
zitatea le-au fácut sá tráiascá pe tóate pe ránd. Nimeni 
n-a fost in eroare, precum nimeni n-a fost in adevár 13 . 

Fiecare epocá isi tráieste forma ei de viatá ca un 
absolut 14 . Si fiecare epocá e iremediabil fragmentará. In 
cele linistite 15 , mori de urát; in cele turburi, de groa- 
zá. Oamenii se defínese fatá de contemporanii lor, nu 
fatá de vesnicie. Si tot ceea ce fac ei nu poate fi fácut 
altcum. Existenta fiecáruia este insine , este coinciden^ 
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totalá cu actul si cu gandul sáu. Ce a fost, ce va sá vie 
sunt fictiuni. - Astfel, toti au dreptate: si Napoleón, si 
Vlad Inecatul. 

Dar toti, desi vietuind intr-un prezent absolut, se 
mistuiesc de un dor absurd. Ceea ce-i face sá conceapá 
nesfársit altceva, ce nu-i in fond decát realitatea ultima 
a clipei de fatá si iluzia celei care vine. 


Cel ce a pierdut bucuria naivá a banalitátii nu mai 
are nimic de gustat in viatá. 


Plictiseala adáncá, rece si lipsitá de lirism reduce 16 

lumea la modalitatea initialá, o despoaie de tóate impes- 

tritárile timpului, o simplifica pana la absenta pura. 

Ea retrage creditul pe care sufletul 1-a acordat aparen- 

telor; o esentá fará inteles se intinde ochiului izbávit 

din vrájile firii; universul e sárácit de tóate cuprinsurile 

care nu intrau intr-o formula vida. Plictiseala este o ab- 

stractiune asasiná, elaboratá de nápástuirile 17 láuntrice 

si de inveninarea filozoficá a categoriilor, e ultimul cu- 

vánt al ratiunii amestecatá in treburile afectivitátii. 

> » 


Am citit tóate cártile tristetii omenesti. Si nu m-au 
» » > > 

convins. Dar m-a convins sángele soptind ideilor obo- 
22 seala de propria lui culoare... 



Singura sperantá a omului e cá va gási speranta. 


Somnul ne reda materiei. Acesta-i sensul general al 

odihnei. - Viata este vijelia si nebunia materiei. Moar- 

tea zilnicá a noptilor e singurul leac prin care natura 

se vindecá de viatá. 

» 


Cánd petreci zile intregi 18 fará sá schimbi vreo vorbá 
cu vreo fapturá, cánd ai uitat semenii si pana si con- 
ditia de om, eul se dezváluie o fortá tot asa de mare ca 
si lumea. Conversatia ne da másura micimii noastre; 
singurátatea ne-o intensifica, dar in asa fel incát mici- 
mea noastrá nu e mai mica decát a lumii 19 . 


Acele dimineti in care sufletul, ingreuiat de geme- 
tele noptilor, se cutremurá ca un vulcan, gata sá-si 
verse peste univers lava dementei si a nefericirii 20 ... 


In cele din urmá Diavolul va scuipa totusi peste 
cenusa noastrá, cu tóate cá-n lume exista atátea flori 

i 7 

si dincolo de ea atad Dumnezei. 


23 


Razn e 



Cíoran 


Ceea ce e sigur e cá viata n-are nici un rost; dar si mai 
sigur e cá noi tráim ca si cum ar avea unul. 


Nostalgia e forma cea mai dulce a alienatiei mintale, 
a aplecárii noastre de a concepe o alta lume. 


A sta in timp, cu mai putin folos decát Dumnezeu 
inainte de Creatie - a inchipui si a atinge limita abso¬ 
luta a inutilitátii. 

> 


Inainte de a intelege prin evenimente absurditatea 
vietii, simtirea noastrá o cunostea, fará curajul de-a o 
márturisi. 


Acea senzatie de singurátate, a cárei sfredelire merge 
mai adánc si mai departe decát rádácinile Divinitátii. 


Fiecare punct in spatiu e o intretáiere 21 de drumuri 22 
care tóate duc spre moarte, precum flecare punct in 
timp este másura distantei noastre in ea. Pe unde o vei 
lúa, totuna e. Pasii, in orice fel i-ai indrepta, nu pot 
avea decát aceeasi directie. Oare cum oasele mortilor 

tt i 

24 n-au luat foc intr-ást univers pe dric? 



ín a roade máduva vietii, exista un vierme mai necru- 
tátor decát toti viermii, mai insinuant decát tárátoarele, 
mai harnic decát moliile si mai crud ca rámele vázute/ 
si nevázute, este Iadul várát in tiñe, este Tristetea. 

y 7 7 y 


Viata nu e suportabilá decát prin faptul cá nimeni 
nu coincide cu durerea nimánui. 


Sentimentul vremelniciei ingáná, neincetat: totul 
trece - intelegánd insá: totul a trecut. 


Pentru cel atins de rául vietuirii, leacurile nu sunt 

mai putin vátámátoare ca otrávurile, ele fiind in egalá 

másurá expresii si unelte ale acestei lumi. Si chiar de-ar 

fi ale alteia, constiinta lui nu poate fi indulcitá de nici 

un fel de támáduire. Acel ráu coexista fiintárii - si nu 

) > 

poate inceta decát deodatá cu ea. Doar odihnindu-ne 
in propriul serum 23 suntem in stare a -1 uita. Mormántul 
e singura farmacie a melancoliei. 


Tóate lucrurile le inregistrám prin neajunsurile 
noastre. Am sti ce e un trup fará pauzele sánátátii; ce 
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e noaptea fará golurile-n somn; ce e timpul fará lungi- 
mile láncezitoare ale urátului; ce e dragostea fará clipele 
de scárbá? - Sau cum am avea revelada faptului cutre- 
murátor 24 de a trái fará ispita sinuciderii? Constiinta 25 
existentei derivá din oboseala de ea; nu suntem decát 
prin dificultadle de-a fi. Ceasul in care n-am suferit s-a 
evaporat in atmosfera anónima a inexistentei, a incon- 
\stientei. Clipele de prielnicie sunt tot atátea palme adre- 
sáte duhului. Existám prin ceea ce e putred in noi, 
prin ceea ce suntem primejduiti, prin virtualitátile de 
hoit ale trupului si adierile de descompunere ce prime- 
nesc vitalitatea spiritului. „Adáncimea“ noastrá e suma 
tentatiilor de nefiintá ce ne pándese, iar constiinta ce-i 
dacá nu rezultatul grádináririi 26 posibilitátilor noastre 
de a nu fi ce suntem? Cánd in fiece clipá suntem in 
afará de ceea ce párem a fi, ne invártim in taine stiute, 
desi inexplicabile; - e transparenta absurda spre care 
stáruinta cruda a constiintei ne maná; - quintesenta 
de ultima luciditate la care ajung neajunsurile noastre. 
Tóate lucrurile ne sunt atunci prezente, fiindeá toate-au 
fost 27 mácinate de moara abstractá a spiritului, al cárui 
orgoliu este pulverizarea materiei. Si aceastá pulverizare 
este spectacolul insusi al cunoasterii. 


Cel ce a imaginat tot rául ce poate sá existe in lume 
nu mai are nevoie de imaginea diavolului, precum cel ce 
a trecut prin gánd fórmele 28 de suferintá nu mai gáseste 
26 gust in mitul iadului.'Si tot asa, acel ce a epuizat desfá- 



tárile pámántului continua a vietui fará asteptarea supli- 
mentului de mángáiere a legendei raiului. Totul trebuie 
sfársit aici, odatá si pentru totdeauna. Existenta in sine 
e 29 o metafizicá a fiziologiei, e povestea celui din urmá 
ecou al organelor. 


Ceea ce e dezgustátor in religii e stráduinta lor de 
a legaliza cu orice pret názuinta ilegitima de a trái. 


Prostia punánd in miscare instinctele e definida isto- 
riei in genere si a fiecárui eveniment in parte. 


Ceea ce constituie substanta vietii de tóate zilele, 
ceea ce face pe oameni sá se inteleagá si sá se urascá, 
sá persiste in fiintá si sá gáseascá gust aparentelor, sá 
facá in fine figurá in lume este meschinária - fond 
etern al respiratiei lor 30 . „Virtutea“ este searbádá si ne- 
verosimilá; e fará istorie si fará realitate. Fiintele se¡ 
táráie in micimi; cu acestea compun ele drama. Suprí¬ 
mate, nu mai rámáne nimic pasionant in viermele, 
uman. Pizma, zgárcenia, hárnicia, mandria - aspectej' 
ale aceleiasi cáderi esentiale ! Meschinária e sarea vietii.■ 
Insisi virtuosii nu intereseazá decát prin inábusirea ei, 
prin suferinta ce-o incearcá din refuzul ei. Cine ar avea 
incumetarea, cunoscándu-si semenii, sá vorbeascá de 
un suflet mare ? Asa ceva nu poate sá existe. In operele 
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de fictiune, in román si in drama, tot ce nu e mlastiná 

moralá emana o atmosfera de cáscat. Irealitatea binelui 

si-a bunátátii nu produce nici o fascinatie. Elementele 

care alcátuiesc rául sunt identice cu cele care defínese 

ceea ce-i real si veridic in actele omului. Tot ce se leagá 

de instinctul de conservare face din om ceva esential 

> 

diferit de o posibilá asemánare cu chipul si icoana lui 
Dumnezeu. Viata nu poate avea loe decát prin micimile 
sufletului. 


Dacá in vreun colt al inimii nu s-ar pitula lucidi- 
tátile Casandrei, tendintanoastráde-a da drum slobod 31 
iluziilor si de-a ne intraripa stupiditatea ne-ar face sá 
credem cá vom supravietui soarelui. Patima vesniciei 
aseamáná pe om unei cártite ce si-ar sapa groapa in cer. 


Tóate metehnele in lume nu vin din lenevie si din 

) 

nepásare, ci din excesul de hárnicie. Conditia nórmala 
a vietii implica un ritm lent, o cadentá molcomá. Dar 
omul si-a accelerat timpul, a creat din succesiunea cli- 
pelor un spatiu de gáfáialá si de sudoare. In fuga lui, 
ahtiat dupa nu se stie ce, n-are cum sá se opreascá, ani¬ 
mal sprinten si dornic de fatal si beat-mort de sárguintá 32 . 
jMunca imensá de care e in stare nu e posibilá decát 
jprin faptul cá nimeni nu-si dá seama de ce munceste. 
Judecatá dupá rezultate, existá un singur argument in 
23 favoarea ei? Distrugerea e cel putin echivalentá creatiei. 



Efortul este o rámánere pe loe in tensiune\ este iden- 

titatea vártejului. Neamurile 33 atinse de pacostea hárni- 

ciei s-au istovit si stins mai repede decát cele domoale 

si cuminti. La ce bun munca decát la a uita aceeasi 
» > > 

intrebare: la ce bun? S-ar putea ca hárnicia sá nu fie 

decát práválirea natiilor si-a indivizilor in actiune pentru 

a evita acel ráspuns; setea de a acumula ráu peste ráu 

pentru a nu privi Raúl in fatá. E destinul oricárui rau- 

suroi. Societatea e totusi ceva mai mult: e un musuroi 
» > > 

ce se prábuseste din exces de zel. Furnici innebunite 
de povara propriilor lor virtud... 


Tristetea este rásunetul dulce-amar si infinit prelung 
al unei foste rázvrátiri, ecoul de vis dureros al neizbutirii 
oricárui protest 34 . E sugestia de cánt ce-ngáná: tot ce 
este pentru ultima data 35 - motiv reversibil prin care 
sufletul depune ármele si se mángáie cu refrenul pieirii. 


Ce e sufletul? Tot ce in noi refuzá a face parte din 
lume. O impártásire nelimitatá din sine 36 . Rostul lui e 
sá se devore pe sine insusi 37 , neputánd fi altceva decát 
propriul sáu caníbal. 


Prin imaginada funebrá, in exercitiul ei de a má trans¬ 
pune in fórmele negative a ceea ce sunt, am ajuns a 
epuiza tóate posibilitadle de a fi cadavru, a nu-mi mai 
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putea inchipui descompunerea in nici un fel si-a nu 
mai avea loe in nici un sicriu. 


Actiunile, gesturile, inspiratiile oamenilor, judecate 
in parte, nu dezváluie nici un inteles si nici un rost; - 
laolaltá insá, constituie „progresul“. Tot asa: fiece clipá 
a vietii pare de nesuportat; privirea retrospectiva ne face 
insá sá ne acceptám trecutul. In fond suntem multu- 
miti cu propria noastrá existentá, desi de flecare data 
n-o admitem. „Idealurile“ nu sunt posibile decát prin 
limita pe care nu stim ce názuintá obscura o pune gene- 
ralizárii. Dacá ara trage ultímele consecinte ale oricárui 
gest 38 , acel gest ar fi ultimul. 


S-ar putea ca dorinta tainicá a fiecárui om e sá nu 

mai fie nici un om [sic!]. Destinul ascuns al semenului 

este sá-si urascá toti semenii 39 . Sá fie cumva 40 cea din 
> » 

urmá tainá a fiecáruia o virtualitate de omor? 


Cine a priceput realitatea irealá a timpului - si con- 
tinuá a judeca lucrurile sub unghiul utilitátii lor - e 
condamnat sá rámáná in afará de actul filozofic cel 
mai elementar, care e perceptia zádárniciei. Lucrurile 
tóate par folositoare si la locul lor, dar cadrul in care 
30 ele se petrec 41 , timpul, le demascá nefolosul si nelalocul 



lor. - Cineva care s-ar gándi un ceas macar - fará pauza 
unei singure secunde - la ce duce si la ce-nseamná crun- 
ta succesiune a clipelor ar deveni pentru tot restul vietii 
incapabil de viatá. Cáci constiinta timpului e ruina a 
tot ce e in timp. 


Gándurile ar trebui sá aibá perfectiunea impasibilá 
a apelor moarte 42 sau conciziunea fatalá 43 a trásnetului. 


Urátul ce se-ntinde-n suflet intrece lumina pe care 
soarele o ráspándeste-n spatiu, precum durerea chel- 
tuitá-n timp atárná-n cumpáná mai greu decát cáldura 
pierdutá de astrul imemorial 44 . 


Dupa ce-am cáutat zadarnic in carti si-n oameni dez 
legári de intrebári, ne-ntoarcem spre obiecte. Ele ne 
dau un ráspuns limpede 45 si adánc: al tácerii. Priviti un 
arbore, fascinad de nepasarea luí, de-nvátátura acestei 
nepásári: e demonstraba verticalá a lipsei de dorintá. El 
nu vrea sá fie altceva - pe cánd omul nu tinteste decát 
la aceasta. Si mai repede aerul il ocupa, decát ocupa el 
aerul. „Fiinta“ lui pare constientá cá el nu-i mai mult 
decát o distractie pe care pámántul si-o oferá lui insusi. 
Anotimpurile sunt istoria lui; iar rádácinile 46 nu-i várá 
in sevá veninul rázvrátirii. El este vesnicia acceptárii - 
neutru infrunzirii si pieirii. 
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Tóate problemele pe care ni le punem sunt fará iesire 
atáta vreme cát nu acceptám moartea. 


Ideea de civilizade, de progres, cultul umanitádi si 
al viitorului sunt mituri prin care omul se máguleste 
; pe sine insusi, este fuga de propria lui inutilitate. E 
|indestul 47 sá ne aruncám flecare o privire nemiloasá 
¡in „adáncul“ nostru, ca sá ne pierdem increderea in 
I aceste náscociri. Omul nu poate nimic - decát doar sá se 
ridice la contemplada propriului sáu nimic. Dar intreaga 
istorie, intreaga succesiune a strádaniilor lui nu e decát 
abaterea de la aceastá contemplatie. Prin orgoliu, el a 
vrut sá scoatá universul din tátáni - dar n-a reusit 
decát sá-si piardá el insusi cumpátul, ucigánd - sub 
vraja eului - cunoasterea de sine 48 . 


Orice credintá este fructul unei tulburári a duhului, 
o mascá sub care se desfasoará o boalá, un ráu ce se 
insalá pe el insusi fiindcá nu se cunoaste. - Sánátatea 
este absenta de orice credintá fará constiinta irepara- 
bilului. - 

Extremitatea spiritului este aceastá absentá cu aceastá 

constiintá. 

» » 


Gradul de neprielnicie in care tráim 49 poate fi jude- 
32 cat dupá rolul pe care-1 joacá soarele in preocupárile 



noastre 50 , dupa nerecunostintele noastre 51 . Cáci ince- 
pem sá gándim cam din clipa in care nu-i mai suntem 
recunoscátori. 


Inima noastrá e propria noastrá pedeapsá 52 ; e vul- 
turul lui Prometeu. Prin ea ne ispásim fiinta ínlánnjitá-n 
vreme si-n impietrirea nefericirii, care este stánca noastrá. 
Fulgerele lui Júpiter zac in noi, mánuite de mánia noas¬ 
trá. Cáci prin doruri nesátioase au aprins in noi insine 
un foc ce ne mistuie máruntaiele si sángele si cugetul, 
si duhul insusi isi faureste cenusa 53 , neavánd alt zeu 
decát pe sine. 

...E stadiul subiectiv, si deci cel din urmá, al 
mitologiei. 


Ceea ce e josnic e ceea ce e mai adánc si mai sincer 
in noi. Nobletea purá e artificialá, neverosimilá; in lite- 
raturá, súdetele sunt creatii de umpluturá. Márturisirile 
„inalte“ ne inspirá o plictisealá de moarte; pe datá ce 
se strecoará, insá, in ele ceva din autenticitatea josni- 
ciei, interesul nostru se insufleteste si le dám crezare. 
Tot ce emaná dintr-un eu trebuie sá aibá ceva de jos. 
Singura scuzá a sublimului este cá el nu-i adevárat. 
De aici derivá vecinátatea lui cu ridicolul. 


Cánd tristetea s-a instápánit in clipe 54 si te-nsoteste 
nu numai in cuprinsurile timpului, ci si in presimtirile 
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de vesnicie, alcátuind materia 55 senzadilor tari sau flu- 
turánde - e 56 ca si cum, din inceputuri si pana azi, 
numai tu ai fi incercat-o, cá ea te-a asteptat, grea de 
veacurile ce n-au tráit-o, ca prin tiñe sá umple uni- 
versul si sá -1 indolieze. Si oricát ai sti cá ea a fost otrava 

» > y 

si podoaba atátor minti si duhuri, vreo aliñare nu poti 

afla. Cáci descoperind lumea prin ea 57 , ii dai, fará sá 

vrei, intinderea si pretul lumii. Si apoi nu altii d-au 

dezváluit-o - ucenicie in tristete nefiind si nici dascáli 

> > 

care sá ne-o invete ci firea 58 ta a infiripat-o din nespu- 
sul propriilor tale neimpártásiri, din hárázirea in a nu 
avea vreo parte in tot ce pare a fi. 


Spiritul 59 atinge climatul libertátii cánd se miseá in- 
tr-un univers in care orice sistem de referintá este supri- 
mat. El seamáná atunci unei alcátuiri aeriene al cárei 
unic sprijin este ubicua ei inanitate. Fárá legáturi, fará 
rádácini, si fará superstitiavreuneivalori. O transparentó 
mai purá si mai linistitá decát inexistenta; o desfatare 
in ultima subtilitate a lipsei de dorintá, in cea din urmá 
palpitatie a instinctului stins. Este o sete de extremitate 
ce infránge orice sete, un cer fará nouri deasupra unui 
pámánt ce nu mai cere apá si intr-un dmp vindecat de 
delirul succesiunii. Este un univers care conservá totusi 

y 

un sistem de referintá: desertul - si-n care duhul, líber 
páná si de sine, coincide cu functia unui miraj. 


34 



Exercitiul mintii nu poate avea decát o singurá 
directie: de a stávili inima in pornirea ei de a se im- 
pártási din tóate apárentele firii, de a refuza lumea pe 
care o cere nesábuirea sángelui. Furia acestuia insufleteste 
vinele universului-stárv. Domoli-va-o mintea - a cárei 
singurá nostalgie e pacea sángelui 60 . 


Din fiece dorintá naste o aparenta 61 ; si fiecare gánd 
este o aparenta mai putin. Golul imens pe care -1 desfa- 
soará in jurul nostru inaintarea cugetului rápeste lumii 
spoiala ei de necesítate. Astfel ajungem, suprimánd 
treptat obiecte, forme si evidente, la o limita in care, 
perfect stápán pe puterea lui de anulare, duhul intrezá- 
reste cá lumea ar fi putut sá nu fie, fará ca el sá lunece 62 
pe panta distrugerii pe care lunecá totul. Desávársirea 
aceasta fatalá in care tóate s-au sávársit - si-n care sufle- 
tul n-are cu ce participa, culorile tristetii sau ale bucuriei 
fiind lásate-n urmá, ca stadii elementare si impure - 
aceastá desávársire e singurátatea teorética, ultima putere 
la care se poate inálta spiritul. 


Credintele faurite de oameni in vointa lor incorí- 
> > 

stientá de iluzie nu tind decát spre a ocoli 63 rigorile si 
consecintele cunoasterii de sine. Cel ce se dáruie unui 
„ideal“ o face pentru a nu rámáne fatá in fatá cu sine. 
Privirea atintitá spre abisurile intimitátii paralizeazá 
avántul 64 creaturii. Astfel apare nevoia de a crede, adicá 
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\ de a fi ce nu suntem. E spaima de a rámáne cu sine si de 
a nu sti ce sá faci 65 . Egoismul e cel mai mare dusman 
al eului; e salvarea acestuia prin ceea ce nu e el, e nás- 
cocirea de interese si crezuri pentru a -1 conserva, e 
degradarea lui [pana] la obiect. Eul e o prápastie din 
care ne scoate egoismul, adevárat instrument al necu- 
noasterii de sine si unealtá and-filozoficá a vitalicátii. 
Eul este posibilitatea inconceptibilá a ceva ce nu e tot 
de a fi acest tot. Un univers láuntric ce nu acceptá din 
cel de din afará decát ideea acestuia. Ca atare, orice 
este intru atát cát este, nu -1 intereseazá in nici un fel. 
Cánd el ajunge sá ia constiintá de sine, el nu se vede 
decát pe el insusi si - absenta generala. Si atunci cum 
nu s-ar speria de aceastá extremitate in care 1 -a asezat 
propria lui natura si propria lui functie? Cum n-ar 
fugi cunoasterea pe care ar avea-o de propria lui impo¬ 
sibilitare? Nimic mai putin natural decát aceastá cunoas- 
tere, nimic mai potrivnic directiei firesti a „vietii“. Cá 
nimeni nu merge páná la ultima lui margine fará sá se 
primejduiascá tiñe de siretlicul naturii care ne-a sugerat 
si impus voluptatea mrejelor ce ne depásesc. Orice 
atentie la ce nu suntem este deficientá a duhului si 

y y y 

izbándá a vesnicei banalitáti a fiintárii. Cunoasterea de 

y y y y 

sine creeazá un interval intre eu si lume pe care nimic 
t nu-l mai poate umple si care sfárseste prin a evacúa 
■aceastá lume insási. Cine are incumetarea sá facá ab- 
stractie de teroarea dulce a obiectivitátii, pentru a-si 
gusta refuzul si a se desfata in ameteala de a-si fi siesi 
divinitatea sa periclitatá? La aceastá extremitate apare o 
36 nouá primejdie: eul riscá sá deviná crez - si sá adopte - 



ín mare - eroarea pe care-a vrut s-o evite in mic. Cáci 
pana si-n regiunea in care puritatea noastrá se ingea- 
máná cu neantul ne pándeste ispita mitologiei. Si ce 
e mitul in zona aceasta in care credintele nu mai sunt 
valabile? E rábufnirea sufletului, ce nu acceptá periferia 
ce i-a impus-o duhul. Sufletul vrea sá creada - e legea 
lui; duhul e precipitatul absentelor de credintá. Sufletul; 
e agentul impuritátii, e factorul ce páteazá 66 extazul 
intelectual cu urme vagi de simtire si de lume. Inmár- 
murirea noastrá intr-o nefireascá luminá e tulburatá 
de un tipát indepártat al sángelui, protest material al 
sufletului, prin care acesta ne opreste de la pierzania 
finalá in indistinctia extática si de la absorbtia catego- 
riilor intr-o claritate, superioará transparentei lor. 


Dacá tot urátul pe care 1 -am adunat in ani s-ar con¬ 
vertí in energie, universul de-ar fi impietrit, 1-as pune 
in miscare. 

i 


Cultivánd prea mult dorinte stoarse de miez, dorinte' 
obiective si neutre, voi ajunge, in cele din urmá, sá-mi 
suprim sufletul. Cáci cum ar mai fi el intr-o fiintá 
distinctá de seductia pantelor si-a preferintelor, ce nu 
se mai scoboará sá aleagá, ci continuá a suferi intr-un 
spatiu fará culori, fará relief, infinit nul si identic? Sunt un 
orice trist 67 ; ultimul rásuflet 68 al tuturor pronumelor 69 ; 
expirare in obiectivitate; menit unui destín intranzitiv, 
fará predícate si fará ideal, si-ntocmai ca un zero vesnic 
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in care numerele gem neindrituite in speranta de-a se 
ivi vreodatá 70 . 


Trebuie sá aderám la pámánt, precum norii la cer: 
fará rádácini - si princr-o iluzie de jos. 


Viata este un accident... permanent - si care pare 

realitate doar prin alternanta continua a monotoniei 

si ororii. 

> 

Durerile sunt incompatibile cu soarele - si soarele le 
scoate pe tóate la luminá. Tot ce am ascuns in nopti, 
posibilitadle de suspin si tóate suspinele se intind deo- 
datá in vázul lui 71 , razele i se fráng si el zace, orbit de 
durerea noastrá 72 , in mormántul propriei sale lumini. 


Cei ce nu imprástie in jurul lor o mireasmá de ra- 
tare 73 , cu greu se poate spune c-au tráit. Descompu- 
nerea e singura urmá pe care o lasa pasii vietii 74 , acest 
i putregai ciudat al materiei. Crearía si distrugerea sun t 
dire cpi diferite ale aceleiasi substante ce se afirma des- 
trámándu-se. 


O zi in care n-am formulat cáteva definitii s-a eva- 

) 

38 porat fará leac. In afará de ele, n-avem nici un mijloc 



prin care sá ne infirmám neantul. Cánd mii din ele voi 
fi gásit mortii 75 , imi va parea cá nu mai este important 
sá mor. 

Intelepciunea este ultima obosealá la care ne duce 

exercitiul in definitii. 

» > 


Plictiseala se furiseazá criminal in tesuturile noastre 
> » 

si ni le roade pana la ultima fibra. Este o luptá secreta 76 
in care trebuie sá tinem páná la capát si-n care trupul 
pláteste extravagante orgoliului nostru. Senzatie de inot 
in puroi cosmic, atáta-i eroismul absurd al plictisirii. E 
drept cá mai mult decát atát ce ar putea fi Urátul? Un 
iad ce nu stá in putinta Diavolului sá -1 imagineze 77 - 
dar pe care-1 elaboreazá cu grijá ucigasá dementa lucidá 
a cárnii. 


ín flecare din noi zace un profet. Obsesia viitorului 
care ne face sá intervenim in real pentru a-1 schimba 
toarná un condnut fals in senzadile prezentului. Cum 
toti oamenii cred cá au o misiune, toti vor sá indrepte 
ceva dacá nu chiar totul. Nevoia de-a propune cu orice 
pret otráveste ritmul vietii. Cánd ar trebui sá tráim 
normal si obiectiv si in afará de timp ca plántele, noi 
inlocuim vázul prin viziune si clipa prin clipele 78 ce o 
urmeazá. Orgoliul ce se alimenteazá din iluzia unui ves- 
nic altceva, ce se sprijiná pe rául ucigátor al nostalgiei, 
face din zilele noastre o fugá spre nu stiu ce reformá a ire- 
parabilului etern in care ne-am náscut. Profetia emaná 
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dintr-o degradare a simtului pentru esential, din febra 

inlocuind cunoasterea, din avalansa de fioruri intune- 

cánd duhul. Decát, ea tiñe de apárentele omului tot 

atát de profund ca orice instinct. Cáci a cere uciderea 79 

profetului din nou, ce-i altceva decát profetie? Nici un 

om nu e scutit de viciile tuturor oamenilor. Pana si cei 

» 

ce propun neantul sunt de aceeasi esentá cu cei ce vor 
sá modifice o primárie 80 . Doar o absenta absoluta de 
vointá ne-ar pune in afará de semeni: profetul din noi 
ar fi omorát - si noi am fi atát de deasupra firii incát 
n-am mai fi. 


Nu exista nici o solutie pentru nimic, iatá premisa 
de la care ar trebui sá plecám cu totii in constructia 
actelor si a gándurilor. In realitate, tot ce facem si gándim 
purcede din negada acestei premise. Existenta umaná, 
insolubilá in sine, se sprijiná exclusiv pe idolatria So- 
lutiei, adicá pe o conceptie moralá a timpului. Fiece 
izbándá a vietii este o eriza a rigorii duhului. 


Ce inseamná a fi sceptic? A nu te crede centrul lumii. 

Dar e destul un moment de neatentie, o clipá de fragi- 

litate a constiintei, ca sá ne reinstalám deodatá in cea 

mai veche si mai vitalá eroare. 

» 

Fiecare om - in clipele ce nu sunt luciditate, deci in 
quasi-totalitatea siragului temporal - procedeazá ca si 
40 cum ar fi inceputul si sfársitul a tóate ce sunt. Atenúa 



la limitele noastre e tot ce poate fi mai nefiresc; ea e 

in contradictie cu reflexele si cu actele. Omul este un 
» » 

fulg care se desfasoará in absolut - afará numai de mó¬ 
ntentele in care isi da seama. Atunci se opreste, atunci 
stá; nu se mai desfasoará. Orice act este o sabotare a 
Divinitátii, fiindcá orice act - din moment ce -1 inde- 
plinim - ne pare tot ce poate fi mai important sub 
soare si dincolo de el. Fárá aceastá iluzie, nu 1 -am putea 
indeplini. 

Intre indoialá si orice gest de orice natura, este o 
opozitie mai mare decát intre sinucidere si cásátorie. A 
face ceva inseamná a izóla o posibilítate 81 si-a o investí 
cu titluri speciale, a o promulga in neconditionat, pe 
cánd in indoialá nivelám diferentele de relief pe care 
le percepe dorinta noastrá. De [in]datá ce preferám 
ceva, ne preferám - fárá rezerva unui punct de reper 
care ne-ar umili conditia prin exterioritatea lui. Si chiar 
de n-am adera la ceva, orgoliul ne obligá sá aderám la 
noi insine, el fiind totdeauna mai tare decát constiinta 
ciará de sine si de lucruri. Cá uneori ajungem sá ne 
vedem asa cum suntem, intr-un scurt popas in zádár- 
nicie, aceastá dezváluire trecátoare e fructul unei crize, 
si nu al unei situatii nórmale a fiintei 82 . Sentimentul 

t i y 

importantei noastre este mai repede vecin nebuniei, 
de care oamenii sunt mult mai aproape decát de luci- 
ditate. Trebuie, intr-adevár, sá fii nebun, sau aproape, 
pentru ajjási o ratiune in ceea ce faci, pentru a sacri¬ 
fica timpul vid unui act oarecare, cánd mintea iti desco- 
perá cá orice ai face este fatal din rándul celor oarecare, 
cá nici nu s-ar putea altcum. -TDe altá parte 83 , aceastá 
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mebunie suprimatá, existenta umaná nu mai are nici 
ínteres, nici mister. 


, Preze ntamea in lume e de a nu fi nicáieri. De orice 
má segará ceva. Fiece simtámánt e invecinat de ce nu-i 
¡el. Privelistile si obiectele isi pierd conturul sub ideea 
iabsentei lor 84 ; vázul devine factorul distrugátor al lucru- 
rilor ce le vede; ochiul distruge ce nu va mai fi in ceea 
ce e; urechea aude icoana sonora a lipsei de sunet. lar 
dragostea se-mprejmuie 85 de moarte dintr-un dor de 
infinit - care o neagá. Desfasurarea sufletului e anula- 
rea lui succesivá. 


Eroul este un las care sub influenta fricii fuge spre 
primejdie. 


E curios cum tristetea, care are o infinítate de argu¬ 
mente si o indrituire covársitoare, e, in acelasi timp, 
calea cea mai directa si mai sigurá spre dementa 86 . 


Frivolitatea sau renuntarea sunt singurele atitudini 
pe care le poate adopta un spirit dezrobit de iluzii. „Rea- 
litate“ nu exista, ci numai aparenta sau neant. Amándu- 
rora te poti dárui; n-ai nevoie sá fii serios, cáci nu operezi 
42 in este. A fi e un verb ce se conjuga in irealitate si care-si 



asuma demnitatea de substantiv doar prin orbirea do- 

rintei noastre. 

» 


Mi-e o imensá milá de tot ce exista - si de aceea 

> 

n-am nici o sperantá. Firul timpului se deapáná ca un 
comentariu la un suspin far de-nteles. Dorinta de via tá 
e-o nesfársitá 87 suferintá prin care indurám, insá, tot 
res tul suferi ntelor. 


Din tot ce este 88 plácere si durere in natura, omul 
a facut pláceri si dureri mai mari. Ce-i dragostea dacá 
nu o stoarcere a simturilor si-a simtirii de ultimul lor 

j » > 

miez 89 , o punere la teasc a trupului si-a sufletului? De 
aceea in freamátele ei párem atát de plini si in amur- 
gul ei atát de goi. Insensibilitatea la plácere si la durere 
scoate pe om din univers 90 . O senzatie in minus e o 
fatá a existentei mai putin. Istovindu-ne esenta isto- 
vim implicit ceea ce pare a fi esentá in fire. De aici 
vidul la capátul voluptátii si al chinului. Cáci am dus 
plácerea si durerea departe, acolo unde ele nu se mai 
acordá cu lumea, fiindcá au intrecut rezistenta simtirii 
si a simturilor. 

y y 


Orice sentiment care instápáneste eul il transformá 
in centrul a tot ce existá. De aceea, cánd ne asezám, 
prin efortul spiritului, in afara propriei noastre simtiri, 43 
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aceasta-i micsoratá pana la anulare - si cu ea iluzia 
noastrá de absolut. 


Sunt douá pricini 91 ce ne impiedicá sá ducem un 
gánd pana la capác, sá-i urmárim meandrele si sá-i defi- 
nim consecintele: lenevia si frica de banalitate. 


Extazul si scárba; fulgerul si greata; soarele si oroa- 
rea - prezente deodatá, incr-o návalnicá si infinit noro- 
cos-nenorocoasá contradictie, intr-un acelasi timp al 
unei apocaliptice ráscruci! E bogada sufletului irezol- 
vabil, ce din senin se dezlántuie in furtuná si, cutremurac 
de valuri de fior, se cáieste cá, inváluind tot spatiul, 
n-are unde se mai risipi. E sfársitul prin exces, nimici- 
rea suprafireascá, expirarea deasupra muzicii si ultima 
rezistentá a zágazurilor. Pe cánd duhul se contopeste cu 
tot ce a inchipuit vreodatá, cu tot ce-n lume era nega¬ 
da ei si totusi lumea insási... 

y j y y 


Cred a fi intrezárit sub soare stráluciri care lasá-n 
urmá soarele si insesi luminile sfintilor, cánd fiece infa- 
tisare se preschimba in icoaná de rai exasperat, cánd 
tóate iluziile prin care sufletul a construit cerul deve- 
neau realitate coplesitoare iar licáririle tainice se ináltau 
in flacárá, márite de nu stiu ce foc ascuns. Atunci inima 
44 rivaliza cu lipsa de obiect 92 a infinitului, desfatarea 



unei dumnezeiesti singurátáti intrecea absenta de mar- 
gini a dumnezeirii, plánsul propriului freamát lasa in 
umbrá iuresul tuturor norilor ce s-au desertat vreodatá, 
iar materia náucitá-n gol se subtia in geamát bocindu-si 
greutatea si povara. De ce, Doamne, nu mi-ai prelun- 
git osánda 93 acestei falnice intrevederi in tóate prilejurile 94 
vietii, si m-ai lásat sá fiu pe veci sub Tiñe si numai din 
cánd in cánd deasupra Ta si dincolo de Tiñe? 


Indivizii - si natiunile mai mult decát ei - suferá de 

) i 

complexe de superioritate. Cáci fiece ins si fiece popor 
se preferá in mod absolut. Legea vietii e excluderea 
totalá a tot ce nu e ea. De aici purcede automatismul 
dispretului care defineste unanimitatea fiintelor. Des- 
fasurarea intámplárilor 95 are ca rádáciná incompati- 
bilitatea orgánica a insilor, a triburilor, a neamurilor. 
Spectacol de chin ros de ridicol 96 , ca orice deriva din 
sentimentul propriei importante in cadrul vastei zádár- 
nicii. De la infiriparea firii si pana acum, de la bájbáiala 
viermelui pana la ironiile constiintei, nu exista nici un 
eveniment stráin cuprinsului tristetii. Obsesia grijilor 
zilnice sau apusul 97 unei impárátii, gama ce se-ntinde 
de la necaz la oroare sau sublim, totul se-mprástie si se 
sterge in indistinctia nimicniciei. Istoria e un fleac tragic. 


Cánd, odihnindu-má-n mormántul zilnic, fac bilan- 
tul incercárilor de fior ce má impiedicá sá rósese de a 
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fi sau a fi fost, in afara singurátátii si-a amintirii dra- 
gostei, mi-am mácinat rostul mustránd lipsa 98 de folos" 
a celorlalti prin exemplul propriei inutilitáti. 


Má afund in sterilitate ca-ntr-un extaz. Peste sánge 

sterp si idei sterpe se-ntinde sterpiciunea amáráciunii. 

Zeama timpului e stoarsá si-n clipe grele si desarte des- 

fasurarea sufletului in nimicnicire singurá mai aminteste 

intelesul trecerii si-al vremii. 

> > 


Un gánd moaré cánd nu -1 gándesti mai departe. 
Dar tot asa, el moaré cánd 1 -ai gándit dincolo de mar- 
ginile gándirii. Filozofia nu poate face abstractie de 
mediocritate fará sá se anuleze. Cugetul dus pana la 
extremitatea putintelor lui se neagá 100 pe el insusi, isi 
ucide puterile in contactul cu lumi susceptibile doar de 
poezie, muzicá, tácere, resemnare, extaz sau nebunie. 
Spiritul e un salas; un gánd ce -1 fuge rámáne desco- 
perit, pierdut in spatiu si mai descumpánit decát absur- 
dul simtirii. Dezertarea lui din ograda ratiunii e cea 
mai fecunda si mai fatalá intreprindere a ratiunii. Ispita 
ce si-o intinde siesi atinge adáncimea unui pácat 101 al 
curiozitátii. 

9 


A indrági viata páná la furie - si a fi destituit din 
ea; a insira báiguieli patetice in lirismul admiratiei si 



a duce tristetea pana la desfráu! Si a nu gási nici un 
cuvánt in fire eufemizánd nápástuirile inimii! Numai 
nenoroc limpede cu care se ingeamáná crud dementa 
fericirii, iar spiritul plátind prin chin ingánárile acestui 
echivoc! 


Din credintele pe care le-am incercat sau propo- 

váduit vreodatá mi-a mai ramas doar otrava lor, ce-mi 

umple sufletul cu o zeamá de sinucidere. Din flecare 

crez am gustat numai ruina lui si rusinea de-a má impár- 

tási din infantilismul 102 unui „ideal“ m-a-mpins spre 

voluptatea descompunerii lui, spre singura lui serio- 

zitate. In fata anumitor ochi nu stráluceste decát ceea ce 
> » 

moaré, másura muririi definind natura oricámi fármec 103 . 


Cum in flecare om zace un cáláu si cum flecare il 

i 

intretine cu un rafinament profund si inconstient, sin¬ 
gura cale a nobletei este a-ti face educada de victima 104 . 


Cánd in orice semen vei vedea dusmanul táu de 

> 

moarte, de-abia atunci vei fi sigur cá nimeni nu-ti va 
ucide sau pangan singurátatea. 


Femeia e íngerul pázitor al propriei noastre sterilitáti 105 . 47 
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Dacá flecare din noi am cuteza sá privim páná-n 
fundid propriei noascre vieti, uluiti de ataca josnicie si de 
inexistenta celei mai mici cátimi de frumusete, curajul 
ne-ar lipsi sá mai marcám un singur act in cuprinsul 
timpului. Fapcele noastre derivá din lipsá de noblete, 
din nestiintá si din vulgaritate. Prin istorie ne bálácim 
nativ si-apoi cu voia in spuma ráului. 


Atunci cánd materia e tristá de a se fi despártit de 
Dumnezeu si cánd impreuná cu ea ne bocim 106 nepu- 
tinta de a ne reintoarce-n El... Viata nu-i posibilá 
decát in functie de ce o depáseste; izvorul vigorii este 
in vis - si inceputul tuturor visurilor noastre zace-n 
Dumnezeu, fantomá initialá 107 spre care se-nd rumá 
tóate deceptiile noastre pentru a se nega pe ele insele 
in iluzie. 


Am gásit mii de motive care sá má lege de pámánt, 
dar niciodatá deodatá, ci insirándu-le in cursul zilelor, 
nici unul n-a fost destul de tare si de convingátor ca sá-mi 
¡ucidá ispita nepámántului sau sá micsoreze mácar pres- 
tigiul despámántenirii. 


Atát din contradictiile láuntrice, cát si din cele teore- 
48 tice nu ne salveazá ratiunea, ci un mínimum de cuviintá, 



de mediocritate ancestralá. De am rámáne pradá nouá 
ínsine nu ne-am mai regási niciodatá. 


Tristetea nu este teamá 108 , ci nevoie de nefericire; 
e presimtirea tulbure si devorantá a unei voluptad in 
nenoroc. 


Un astronom constata prezentavietii in Marte, din 
a fi crezut a identifica 109 anumite fenomene de descom- 
punere la suprafata planetei. Deductia lui e cea mai 
profunda deductie 110 care s-a facut vreodatá asupra 
vietii, e cel mai simplu $i mai revelator dintre rationa- 
mentele care spun tot. Cáci tot ce viazá are un singur 
semn: necesitatea ineluctabilá 111 de a nu mai via. 


Omul a facut din activitate un principiu de distru- 
gere mai mult decát de creatie. Hárnicia a convertit-o 
in blestem, munca in ráu si graba in afurisenie. Omul 
este o furnicá bestialá. 


A concepe moartea pana si in rai, iatá extremitatea 
ce-o atinge curajul gándului amar, limita spre care se 
indreaptá refuzul nevinovátiei si viziunea climatului 
de vina dureroasá in care se miseá inima. 
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Uneori inteleg tot ce se leagá de existentá, dar nici- 
odatá nu mi-am deslusit ce-nseamná existentá insási. 

» i i 

Nici un labirint al gándurilor nu mi-a párut suprem 
inaccesibil, dar am ramas intotdeauna náuc si aiurit 
in fata acestei evidente neintelese si nedemonstrabile: 

> i j » 

eu sunt 112 . Conjugarea lui afi, a verbului cel mai banal 
si mai enigmatic, este o incumetare absurda, un salt 
zilnic si mortal al mintii, care gándit pana la capát ar 
des-creiera spiritul cel mai cumpánit. Noi nu ne tru- 
dim in treburile viedi decát dáruindu-ne trup si suflet 
unduirilor ei. De-am pleca de la o analiza a lui este, 
ne-am impotmoli 113 pe veci in pragul intáiului act. 
Tráim cu todi absolut in fórmele existentei, cáci de 
ne-am opri la temelia ei, la ce este, ne-am pierde echi- 
librul mintii si curajul vreunui gest; mirarea ne-ar sapa 
increderea nebuneascá in viitorul timpului, mirarea 
¡ ar deveni nebunie. A fi ni se impune ca o ultima nece- 
| sitate, pe care cu tóate astea n-o vedem. Cáci nu exista 
[ nici o ratiune ca existentá sá fie, nici un argument pen- 
jtru „existenta“ ei, nici unul pentru a noastrá. Motívele 
lee le invocám sunt pretexte, un joc putin onorabil in 
jfata luminii duhului. Si-aceastá luminá se turburá, se 
dezmembreazá de-ndatá 114 ce eul isi repetá siesi: eu 
sunt, eu sunt - ca si cum inceputul conjugárii in ge¬ 
nere, al sugestiei de viatá, ne-ar pune deodatá, cu ele- 
mentele cele mai simple ale cunoasterii, in nulitatea 
acesteia si-n nulitatea ca atare. 
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Un om n-are „suflet“ decát in másura ín carc poatc 
exagera. Dánd concururi neverosimile lucrurilor, um- 
flándu-le pana la marginea din urmá, pana cc dcvin 
simboluri; imprumutánd fiintelor dimensiuni ce dcpiV 
sesc cadrul rezistentei omenesd 115 ; facánd din stárile $i 
capriciile noastre fenomene cosmice; ridicánd bucuria 
sau máhnirea la rangul de principii diriguicoare; ináltánd 
bátáile inimii la puls de univers; creánd prin cuvinte 
o legislatie cel putin comparabiláTablelor Legii; invi- 
tánd 116 fiece clipá la duel cu vesnicia si ingrijind delirul 
cu migalá de grádinar - iacá acte de umilire ale evi- 
dentelor materiei. Cánd pretuim lucrurile in „justele“ 
lor proportii, pana si trásnetul e mediocru. Exagerarea 
e semnul nostru de prezentá in lume. Un suflet la locul 
lui este un suflet care n-are loe in spatiu; un suflet este 
nebun sau nu este. 

Cu totii trebue sá fugim de ispita cásniciei in lume 7 

de senzada blanda de a ne gási acosa, inváluid de imbác- 

seala unui interior. Aripi nu cresc duhului decát in 

scárba de cámin, de vatrá, de cáldurá. Exista ceva mai 

nobil decát desfatárile aiuririi? Din viatá nu ne-mpár- 

tásim decát prin exercitiul din pácate nicicánd deplin 

consumat al sinuciderii radunii. 

> 


Asupra dragostei m-am gándit cu o necrutare mai 
mare decát Ecleziastul, dar am reusit totusi s-o indrep- 
tátesc ca singurul mijloc de respirare intr-o lume pustie 
de aer, ca singurul suflu in inmármurirea desertului, 51 
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ca un protest smintit al plinátátii noastre impotriva 

golului din afará si-a iminentei golului din láuntru, 

ca única iluzie prin care infirmám vacuitatea stiind cá 

aceasta va izbándi totusi in cele din urmá 117 . Cáci ea-i 

stráduinta suprema de a nu trece pragul desertáciunii, 

de a nu accepta siguranta zdrobitoare a acesteia, e o 

iluzie efectivá-n timp ce ne impiedicá de a pási inainte 

de vreme in absenta care-i chemarea noastrá finalá. 
> 

Dacá femeia rasare pe cárarea pustiirii noastre de noi 
insine este ca sá ne opreascá mersul grábit, ca sá ne 
domolim pasii in fuga spre predestinarea cruntá. Fárá 
farmecul ei am luneca in linie dreaptá spre tinta fatalá; 
oferindu-ne dragostea, ne ducem spre fundurile firii 
prin ocol. Pentru Adam, ca si pentru noi ton, Eva e 
drumul cel mai lung^ spre moarte. 


Dacá existá ceva supranatural, cráncen, nefiresc, 
de ordinul aproape al vrájitoriei si al blestemului, este 
insul parcurgánd spatiul care il refuzá si gándindu-se 
fará intrerupere la sine, la treburile, la necazurile si la 
insemnátatea lui. Faptul cá flecare din noi din zori in 
noapte se poate afunda in obsesia lui insusi, cá eul 
devine in constiinta acestui eu insusi mai important 
ca soarele, ca pámántul si cerul, este un mister mai 
coplesitor 118 decát singurátatea astrilor sau procesul 
latent al dementei. Si acest mister se agraveazá cu atát 
mai mult, cu cát, dándu-ne seama de absurda noastrá 
52 infumurare cosmicá, de nimicnicia punctului nostru 





in spatiu, continuám cu mai mare carie in a ne pro- 

iecta ca singura realitate pentru lume si pentru noi 119 . 

Nimic, nici un argument si nici o claricate nu ne 

impiedicá de a fi centrul a tóate. Cánd umblám prin 

peisaje, in care prezenta noastrá n-are nici o necesítate, 

care simtim a nu fi fost nicidecum prevázutá de natura, 

ce ne face sá ne invártim in preajma noastrá si din 

stárile fluctuante ale asa-zisului suflet sá facem materia 

insási a tot ce este? Taina eului e mai zdrobitoare decát 
} 

tóate obscuritátile si mai insondabilá decát tot ce-a 
náscocit teología in planul insolubilului. Mintea ne 
spune cá eul e nimic - iar acest eu ne ráspunde - cum? 
nu stim - cá el e totul. Impersonalizarea noastrá - 
care-ar fi concluzia normalá 120 a oricárei reflectii filozo- 
fice - este refuzatá de tot ce e mai normal in noi. Nici 
un argument si nici o filozofie nu ne pot impiedicá 
sá nu fim totul pentru noi insine. In orice direcde 
am lua-o, drumurile tóate duc spre noi, ca si cum eul ’f 
nostru ar fi Roma istoriei noastre. Dacá vietuim este 

t 

fiindcá o orbire absurdá si diviná face din zádárnicia 

noastrá o Cetate eterná. Neputinta metafizicá a eului 

de a nu fi eu e cheia insási a existentei, cheie ce nu 

deschide intrarea spre nici un mister, fiindcá ea-i mis- 

terul insusi. 

> 


Cánd printr-o sitá idealá cernem existenta de tot ce 
este, ultima etapá a regresiunii ne ingáduie sá conce- 
pem nimicul. Cum se intámplá cá ajunsi la acest punct, 
nedefinibil in cuprinsul ratiunii si imemorial in dmp, 53 
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nu mai suntem ín stare sá imaginám existenta? Creada 
lumii e de neínchipuit; eternicatea ei, tot asa 121 . 

Ajunsi aici, mintea isi suspenda funcdunea, si-n som- 
nul ei intrevede un neant ce viseazá din veci univer- 
sul. Reluándu-si insá exercitiul, ea gáseste in durere 
singura proba pentru existenta lumii si imagineazá ast- 
fel din nou aceastá existenta. 


Privind 122 ráutatea oamenilor si absurditatea eve- 
nimentelor si rásfoind paginile istoriei, triste pana la 
necuviintá, ajungi a nutri o nostalgie, reprezentatá de 
ambitiile spiritului: nostalgia banalitátii. 


Dacá tot ce e in noi obsesie a grijii, a necazului, dacá 
toatá energia ce o cheltuim pentru mágulirea eului 
minor le-am canaliza spre purificarea láuntricá si-am 
hráni cu ele un dor ce depáseste lumea, intensitatea 
pe care-am atinge-o ar desfiinta 123 religia. Cum in mod 
normal flecare om este pentru sine singurul sáu idol, 
cu cát mai mult 124 n-ar deveni el idol pentru Dumne- 
zeu? Oare nu e in puterea noastrá sá ne facem adorad 
de obiectul adorárii noastre, sá -1 depásim páná si pe 
Dumnezeu? 

Putinta de a ne imagina orgoliul dincolo de limí¬ 
tele ingáduite de ratiune e resursa 125 intermitentá ce ne 
apárá de dizolvarea in evidentele scepticismului. Cánd 
54 ultimul gráunte de nebunie ar dispare, indoiala n-ar 



ucide numai sufletul, ci ar des-fiinta pana si materia, 

din absenta cáreia ar face groapa noastrá. Cáci orice 

luciditate transforma in mormánt obiectele prin care 

vrem sá ne-náltám. - Nebunia de a crede cá existám 

si care ne face sá ne proiectám in utopia 126 realitátii e 

o fortá metafizic irefutabilá 127 pe care rational o com- 

batem cu mii de argumente si cu nici un rezultat. Indo- 

iala roade fiece célula a viitorului in parte si face din 

timp un cáncer, pe cánd insdnctul fiintárii 128 , urmánd 

drumul contrar, plámádeste vesnicia. Conílictul 129 intre 

ce sdm cá suntem si ce suntem fará sá sdm 130 e irezol- 
> > » 

vabilul insusi - si care ridicá demnitatea omului la 
> > 

echivocul tragic de máscárici intre douá imposibilitáti. 


Uneori imi pare a fi cel mai mare erou ce a fost 
vreodatá, din a fi luat hotárárea absurdá 131 , ce-ntrece 
nebunia si orice aventurá pe care o fiintá a-ncercat-o: 
hotárárea de a trái pe pámánt. 


Zádárnicia nu este o impresie sau rezultatul unei 
consideraduni asupra lumii, ci lumea insási si legea sub 
care noi o intelegem. 

C 

Cánd má gándesc la tóate revoltele ce le-am incercat i ^ 
vreodatá, cá n-a fost ceva in domeniul firii sau al inchi- 

I 

puirii c[ar]e sá nu-mi rázvráteascá cugetul sau simturile, ¡ 55 
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: cá toe ce se desfasoará intre banalitate si oroare a fost 

» J 

izvor de protest si de-nviforare, cá nici un om nu mi-a 
contrazis scárba activa de om si pana si ingerii mi-au 
insángerat gandul - si apoi cá tóate aceste revolte au 
trebuit inábusite, ascunse sub masca filozofiei, ate¬ 
núate de indoieli si de o grijá de distinctie sau demni- 
tate, indulcite de frica de patetic sau de ridicol, cá port 
'in mine atáta urá nerealizatá, atáta rázbunare neim- 
plinitá, atát haos ratat si-atáta anarhie stápánitá, cánd 
má gándesc la tóate aceste revolte imi dau seama ce 
dezastru presupune resemnarea, scepticismul si dezin- 
teresul de oameni. Nici o rázvrátire nu moaré in noi, 
dar tóate rázvrátirile trebuiesc infránte, fiindeá nici una 
nu-i posibilá, fiindeá nici una nu indreaptá nimic, 
totul fiind de indreptat. Astfel, neputánd schimba in 
nici un fel felul insusi al lumii, a trebuit s-o accept pe 
de-a-ntregul ca sá nu pier de amar sau sá má fac de ras. 


A accepta lumea din teama de ridicol inseamná a ri- 
dica buna cuviintá la nivelul unei demnitáti metafizice 132 . 

i > 


Curgerea timpului, cu amestecul ei de monotonie 
si de surprizá inutilá, sugereazá imaginea unui refren 
ireversibil 133 . 


Istoria materiei era anonimá si fará datá inainte de 
aparitia durerii. Acesta-i singurul eveniment prin care 



insemnám momentele altcum ireperabile ale vremii, 
altcum goale si serbede. Lipsa de cronologie a raiului 
il transforma intr-un simbol vid, cáci noi n-avem facul- 
tatea sá ne reprezentám ca realitate absenta oricárei 
suferinti. Cum sá faurim icoana unei vieti ce nu se 

j ) 

contrazice pe sine si extazul intemporal al existentei 
suprem impácatá cu propria ei identitate? Durerea 
este suflul genial al materiei, este ispita luciferianá in 
banalitatea vesniciei, e timpul ce se naste din spasmul 
clipelor sale, ce se izoleazá si il depásesc, e diferenta de 
nivel in tentatia de continuu al mediocritátii cosmice, 
durerea este spaima de lumea omogená a ingerilor, 
spaima de fidelitatea lor fará obosealá si sarcasm, dure- 
rea este in fine suprema imaginatie a materiei, ce face 
din chin o aspiratie, spre a nu se anula in Paradisul trist 
si monoton al superioritátii fatá de pácat. 


Cánd, umblánd printre oameni, ajungi din nedrep- 
tate in nedreptate sá intelegi Nedreptatea 134 insási, 
imensitatea ei coplesitoare te face prea anarhist ca sá 
mai crez[ in anarhie. Atunci visezi un Diavol infinit 
tehnician care-ai subtiliza materia in exploziv 135 , si cu 
un chibrit salutar ar arunca-o in neantul din care s-a 
infiripat. De la Principiul Binelui nu mai avem ce spera. 
Cáci acel Dumnezeu pare un sobol ce s-a ascuns de lu- 
mina ce-a faurit-o, incredintánd-o Necuratului, care s-a 
obosit de ea. Dupá chipul cui am fost facuti 136 ? Biblia 
trebuie revizuitá; mituri negre vor trebui sá-nlocuiascá 
povestile clare ale asemánárii noastre cu Fácátorul $¡ 
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dacá nu suntem in stare a ne zidi o ursitá dreaptá, zidu- 
rile acestei lumi - in care nimeni nu-i la locul lui - 
vor trebui dinamitate 137 . Revolta duhului, dusá pana 
la capát, odihná nu-si gáseste decát in cenusa Facerii. 


Orice crescendo - al inimii sau al gándirii - atinge 
sublimul si sfárseste in oroarea lipsei de gust. Tragedia, 
care nu pástreazá anumite limite, e iritantá si falsa. Pa- 
teticul nu mai este durere, ci interpretare a durerii. 
Totul este sá ne oprim la timp. Beethoven insusi devine 
bombastic si sforáitor. Extremitatea, in nici un fel, nu 
este o categorie literará; culmile noastre nu sunt mate- 
rie de expresie. Numai mediocritatea este externa - si 
dintre oameni tod esueazá afará de cei neutri, de cei 
care n-au „luat parte“, de cei care au indurat timpul 
si variatiile lui. Revolta duce la fund, ca si nemángá- 
'ierea 138 rece. Umanitatea propriu-zisá 139 , aceea care a 
suportat jugul existentei, e compusá din oamenii cál- 
ídud pe care Dante ii oprea sá treacá Acheronul, si-i 
josándea sá rátáceascá dincoace de iad si rai. 


„Infernul“ e mai verosímil decát viata cea de tóate 
zilele; „Purgatoriul“ plictisitor e ca o aluzie la existentá. 
„Paradisul“ e ilizibil si neverosimil, ca orice paradá a 
fericirii. Trilogía lui Dante e exemplul viu al nepu- 
58 1 tintei 140 omului de a suporta mántuirea fará plictisealá 



si cea mai mare reabilitare a Diavolului conceputñ vrc- 
odacá de-un crestin. 


Din a nu putea flecare din noi imagina decát pro- 
pria sa viatá deriva singurátatea totalá si incurabilá a 
fiecáruia. Lucrul cel mai greu de inchipuit este cá al tul 
exista. Noi ne comportám 141 ca si cum ceilaiti ar fi, si 
niciodatá cá sunt [sic !]. Omul este impenetrabil omu- 
lui, iar insul reduce universul la respirada unui singur 
suflet. Obsesia de sine e faptul fundamental din care 
decurg tóate erorile viedi - si posibilitatea ei. Senzada 
propriei existente e singurul dat absolut al eului; fará ea 
edificiul lumii s-ar evapora 142 ca o nálucá. Dar aceastá 
senzatie, privitá din afará de sine nu e mai putin o 
nálucire, pe care insá nu e in putinta noastrá sá o anu- 
lám printr-un examen lucid. Ea persista ca única 
realitate; o rezistentá la nefiintá, din care purced tóate 
aspectele in care ne invártim si tóate neintelesurile in 
care ne complacem. Si oricát ne-am supune Area la 
exercidul analizei, prin nici o strádanie radonalá n-o 
s-ajungem sá aruncám luminá in rádácinile eului, care 
emaná dintr-o senzatie de ireductibilá 143 realitate si 
constituie zona de irational pe care nici o minte n-o 
poate reduce la o functiune a sa. Punctul nostru de ple- 
care, inchegarea firii individúale, emergenta fiintárii 
noastre ne rámán interzise; putem face abstractie 144 
prin gánd de tot ce-am adáugat prin el, dar izvorul prin 
care se adapá senzatia de-a fi nici un rationament nu-i 
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in stare a -1 seca. E o poticnire suprema, care ne mágu- 
leste orgoliul si ne umileste cugetul. 


A atribuí sufletului activitátile 145 spiritului; a ridica 
sentimentul la rangul de categorie si fiorul la functia 
de judecatá; a evada din lógica intr-un univers cardio- 
logic... lata elementele haosului! Ce sá mai puna fráu 
dezmátului simtirii si al sángelui? Tablele legii deodatá 
au fost sfarámate in spatiul cugetului; nici o limita, 
nici o margine alunecárii mahmure sau vápáii; nici un 
popas suspinului sau zámbetului. Esti trist, pámántul 
si cerul sunt triste; esti vesel, cu tiñe ráde intreaga mate- 
rie. Sufletul generalizeazá cu viteza la care nu s-a ridicat 
nici o deductie vreodatá; un freamát trage concluzii 
de care se infricoseazá silogismul. Ce-i mai subiectiv 
in noi devine ca prin farmec legea si materia lumii; 
capriciul coloreazá lucrurile 146 mai repede si mai vio- 
lent decát cea mai definitá invátáturá despre ele, iar in 
clocotul unei toane universul se aprinde si se stinge 
cu un arbitrar subit ce sperie pana si pe pártasul unui 
hazard drácesc. Sufletul se rásfatá in propria-i substantá 
cu indecentá inspiratá; din privelistea ordinei rationale, 
el e o tárfa sublima, care infránge prin exces moravurile 
spiritului si pángáreste buná-cuviinta claritátii. Sufletul 
n-are reguli si dintre desfráurile sublunare el [e] cel 
mai mare si mai indomptabil. 
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Cánd aerul ar evacúa spatiul, tristetea 1 -ar umple 
inca, ea care ráspándeste 147 in tot ce este mireasmá de 
tot ce nu-i si compune in lume un fel de cuprins indo- 
ielnic ce pare totuji o realitate in visul acestei realitáti. 


Dorinta spánzurá pe om deasupra nimicului unanim, 
pana ce secándu-se il face sá cada in finalitatea ultima 
a gravitatiei, in acel nimic 148 . 


Nu exista nici un colt sub soare sau sub noapte in 
care sá ne tolánim cu osteneala de orice dor, ci doar 
o vacuitate supraterestrá pe care ne-o imbie muzica 
pentru a ne mángáia de un pámánt imposibil si de un 
cer desert . Este un tárám intermediar intre douá goluri 
si care le rezuma undeva la intersectia unei dublé impro- 
babilitáti. Cáci pámántul nu-i mai sigur decát cerul - 
si astfel ce mai aspirá-n noi alunecá spre o nesigurantá 
ce participa din amándouá. 


ín mizerie omul doreste indispensabilul; in indis- 
pensabil, necesarul; in necesar, superfluul, in superfluu 
viciul - iar din viciu recade in mizerie. Acesta-i ciclul 
fiecárui ins in parte si al omenirii in genere. Toti pasii 
pe care-i facem ne duc spre propria noastrá anulare 149 , 
extremitatea spre care tindem cánd nici o condi tie nu, 
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'ne prieste si [nu] ne place. Visul ultim al oricárei fiinte 
e raiul, dar fiece faptá a ei este negada lui. E ca si cum 
■ tot ce e plámádit din pámánt si din suflet ar dovedi o 
inaptitudine orgánica spre fericire si cumpát, si ca si 
cum peste mánunchiul de vremelnicie din care se in- 
geamáná ceea ce-i fiintá ar pluti o umbrá de afurisenie 
si de dráceascá nestatornicie. Vinele, nervii, flecare célula 
in parte sunt trestii in care vuiesc fioruri smintite pe 
care omul nu le poate aduna intr-o fásie de inteles. 
Atáta vreme cát rámánem in lume trebuie sá intindem 
mana Diavolului; e capitularea fará care nu se poate 
respira. Dincolo de lume, Dumnezeu ne va intinde 
poate bratele, dar respirada nu mai are nici sens si nici 
loe. Viat á propriu-zisá nu exista decát in absenta para- 
disului. Aceasta-i singura axioma a existentei. Restul 
este libértate... 


ín clipa in care oamenii nu-si vor mai fauri chipuri 
cioplite, se vor ucide unii pe altii pana la ultimul. Cánd 
vor ajunge la acest stadiu nu-i in putinta noastrá s-o 
intrevedem. Rezultatul insá sigur al devenirii istorice 
este cá ei nu pot trái fará idoli, fará cult, fárá orbirea 
adoratiei. Fie cá se inchiná fantomelor religioase sau 
celor politice, náuciti de simulacrul de absolut al unui 
fetis, al unui zeu sau al unui partid, ei trebuie sá-si 
plece cugetul in fata a ceva. Nu existá nici un obiect 
si nici o idee care sá nu fi fost in decursul timpurilor, 
mácar pentru o clipitá, tinta supremá a gándului si-a 
¿2 inimii. Tóate apárentele au tinut locul ránd pe ránd 



divinitátii. Instinctul de rob ce zace in fiece creaturá; 
a facut din aspectele creatiei realitáp tiranice sub carel 
si-a incovoiat mandria. Exista un singur moment in 
istorie fará un sef, fará un ideal, fará o nálucá? Insesi 
epocile de dezagregare au transformat decadenta intr-un 
mit si s-au prosternat in fata lipsei lor de viitor. Cei 
ce nu cred, cred in faptul de a nu crede; indoielile hrá- 
ne sc in tocmai ca si certitudinile. Omul este fiinta dog¬ 
mática prin excelentá. Nimic nu suporta el mai greu 
ca scepticismul steril, universalj_tplerant si amar-zám- 
bitor. El vrea sánge in tot ce face si nádájdueste 150 , el 
vrea sánge ca sá aibá iluzia cá nu s-a inselat, cá iluzia lui 
e serioasá si indiscutabilá. Cánd conversada, cu arta ei 
de-a domoli adevárurile si a le reduce la simple con- 
ventii ale traiului impreuná, riscá sá sfarme fundamén¬ 
tele sigurantei zilnice, atunci apar profetii, si multimea ’ 
ii urmeazá, si urmándu-i ia ármele. Discutiile inceteazá ’ 
ca prin minune, adevárurile se instaleazá ca pentru : 
vecie, ironía devine fatalá si te primejduieste. Chipul 
cioplit - cu ajutorul politiei sau al ideologiei - inlo- 
cuieste pe fostii regi, impárati 151 , pe fostele legende si 
pe fostii stápáni. 

Cu greu ne putem inchipui haitele umane rámase 
deodatá fará nici o superstitie. Ce lege, ce cod si ce 
stápánire le-ar mai putea tiñe in loe? Sfársitul neamu- 
lui de oameni, dacá nu va fi prilejuit de un cataclism 
din afará, se va produce cu ocazia - imposibil de pre- 
vázut, dar totusi posibilá si chiar sigurá - a disparitiei 
ultimei superstitii. Cánd ultimul vitel de aur va fi dárá- 
mat, nici o fortá nu va mai opri haosul. Dar cáti vor ¿3 
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fi fericitii care sá contemple agonía celui din urmá 
chip _cippl.it? 


Din putreziciunea tainicá a organelor se incheagá 
o melodie pe care o simd in suflet. Si-aceastá melodie 
e Tristetea. Cum creste ea si moaré, noi uitám cá pur- 
cede din meteahna trupului si-i dám astfel nume 152 din 
vocabularul simtirii, o botezám cu insusirile inimii, 
fará sá ne dám seama cá-n flecare celulá geme un suc 
inveninat 153 . Cá ne-nselám 154 asupra obársiei oftatelor 
[«£•/], cá nu putem a tálmáci direct beleaua [sic!] mie- 
zului nostru, cá nici un chin al máduvii n-are arátare 
nemijlocitá si limpede, ci cá tóate cer a fi cernute prin 
suflet, pare a lámuri de ce ce-i mai aproape de noi 
insine nu intrá in lumina constiintei decát prin ocolul 
cuvántului, in care totul este ciar si de departe, páná 
si putreziciunea noastrá imediatá. 


A nu gási in cuprinsul firii nici mácar un fir de iarbá 
sau un gráunte de nisip cu care sá te simti solidar, iatá 
infinitul pe de-a-ndoaselea al singurátátii. 


Singura activitate legitimá in lumea-n care-nveti 
cá nimic nu e de facut in lume e plánsul 155 . Dar cum 
cuviinta si istovirea láuntricá au secat izvorul lacrimilor, 
¿4 ne mai rámáne doar sá insopm insiruirea actelor 156 cu 



un suspin nevázut si care ne consuma din puteri mai 

mult decát parada instinctelor si nebunia dorintei. Sus- 

pinul prin care ni se scurge vitalitatea! Este vreo obo- 

sealá mai mare si mai indrituitá decát aceea de a ne 
> 

plánge rostul pana ce in noi nimic nu va mai fi de pláns, 
pana ce ochii vor orbi de absenta lacrimilor, in al cáror 
izvor ne-am inecat din nastere? 

y 


Atát iubirea cát si ura de oarneni acordá prea multa 
importantá omului. Religia greseste ca §i cinismul; 
Isus exagereazá ca si Diavolul. In flecare fapturá zace 
bunátatea si ráutatea in aceeasi másurá. Un suflet curat 

> y 

n-ar putea vietui nici macar o zi 157 ; existenta e posi- 
bilá datoritá compozitiei noastre impure. In climatul 
vietii, ingerilor le cad aripile, iar noi cánd credem a ne 
inálta rezistám doar cáderii, care-i legea nescrisá, dar 
vesnicá a tuturor fapturilor. Si dacá intelepciunea ar 
avea vreun rost, atunci ea ar fi lunecarea-n stil, in nepá- 
sarea rece a ducerii la fund. 


Existenta este mai repede o conventie decát un vis. 
Ne-am inteles intre noi sá ne comportám ca si cum ea 
ar fi si sá persistám cu fidelitate intr-un legámánt ce 
nu ne aduce decát dureri si spaime. Se-ntámplá insá cá 
acestea, rezultate dintr-o irealitate, sá fie suprem reale - 
si astfel ajungem sá sanctionám acordul inicial cu atri¬ 
bute de vainica eficientá. Suferintele 158 cárnii si nelinistile 
) > » > > 
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duhului strigá dupa realitate, ii cer violent adeverirea. 

Oricát mintea s-ar impotrivi, ele izbándesc. Durerea 

reclama suportul firii; noi trebuie sá i-1 dám, sacrificánd 

consideratiile teoriei. Lumea a intrat in cámpul con- 

stiintei cu prilejul intáiei dureri; inainte nimic n-o inre- 

gistra - si era ca si cum n-ar fi. Cu cát suferim mai 

mult, ea ni se dezváluie mai furios existentá, pana ce 

durerea o inváluie complet si i se substitue, ca la urmá 

sá nu mai fie. Durerea a creat-o si a anulat-o. 

> 


Cánd pe nici un tárám [.. ,] 159 de fapt sau aparent, 
si-n nici un colt al globului innámolit in pácat si in 
blestem, nu gásesc vreun izvor de har, ci numai desfi¬ 
guraba lucrurilor aláturi de inimi dárápánate si peste 
tot aceeasi lipsá de ivealá 160 a acelorasi taine vrájmase 
luminii - o sete de inmármurire má cuprinde de mi-as 
impietri bocetul ca o stáncá grunturoasá sfidánd ploaia 
si vántul si máhnirea. De ce este tot ceea ce pare a fi spre 
a nu ne fi de nici o priintá? Si de ce tot ce se intámplá 
nu-i decát o pata pe mandria noastrá si-ntreg universul 

doar o minciuná funesta a eului? Si de ce soarele mai 

> 

rasare cánd tóate gándurile noastre il dezmint si cu 
el impreuná se dezminte rásuflarea noastrá?'O sá-mi 
azvárl in spatiu slovele ca-n rátácirea lor fárá de noimá 
nimeni sá ne le mai poatá culege intr-un inteles, sá se 
sfárseascá astfel sárguirea de-a-nfránge vasta uimire 161 
sau de-a usura geamátul duhului uluit in intinderile 
nemángáierii si nici o minte vreodatá sá nu mai adune 



vocabularul slobozit in vid pentru a mai gási vreun 
nume vreunui lucru din lume si lumii insesi, ca totul 
sá reviná la vremea cánd nici un cuvánt nu limita vreo 
fiintá, ca totul sá reviná la nespusul general, in care 
záceam cánd nu purcesem incá spre fala zadarnicá a 
graiului 162 . 


Facultatea de a defaima universul e cel mai mare dar 
pe care spiritul 1 -a facut vreodatá inimii neconsolate. 


A fi intocmai ca un epitaf sceptic ce a evadat, din 
dogmatismul cimitirului, in lume... 


Tot ce nu tinde spre puritatea Nimicului este imbi- 
bat de o cráncená vulgaritate, dar cu cát tindem spre 
El, cu atát poftele in noi reactioneazá si ne readuc mai 
vajnic in intináciunea 163 existentei. Setea de absolut 
poartá in infinitul ei umbra aproximatiei, si nimic nu 
e mai aproape de limita noastrá superioará ca instinctul 
animalitátii la pándá. Orice solutie in afará de viatá 
este prinsá in mrejele vietii. 


ín lumea aceasta existá doar douá forte potrivnice, 
care neutralizándu-se creeazá echilibrul aparent si instabil 
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ce ingáduie simulacrul de viatá in care ne desfasurám: 
nebunia si politia. 


Orice nu e viziune pura a neantului e constructie in 
vánt. Universul e tesut de hárnicia 164 smintelii. Arta, 
stat, religie, iubire si urá - forme ale aceleiasi nestiinte. 
Cosmogonía este fructul unui imens fior al ignorantei. 


De la ispita pierzárii ce rasare din sfárseala intermi- 
nabilá a cate unui andante, tóate crestinismele nu ne 
pot opri 165 . Cáci risipirea sufletului e cel din urmá cu- 
vánt al nobletei. 

i 


Fiecare om nu face cauzá comuna decát cu sine insusi. 

- _ >. 


Acele ameteli ce ne deschid deodatá in temnitele spi- 
ritului o poartá spre nu stiu ce lumi si ce ne lasa apoi 
fará nici un folos pe pámánt, victime ale acelei intreve- 
deri 166 . Sau cánd deodatá acelasi pámánt se despicá 
sub picioarele noastre sigure fará sá mai putem intre- 
vedea sub noi altá putintá decát cáderea in absenta 
tuturor lumilor posibile. 


Nimic nu sperie pe om mai mult decát timpul pur. 
¿8 Dacá vacanta unei Duminici ar fi prelungitá o sáptá- 



maná, douá sáptámáni, o luna, dacá toti oamenii ar fi 

siliti sá príveascá fárá ocupatie desfásurarea vremii si 

nuditatea 167 existentei ca atare, páná si omorul 168 le-ar 

parea de-o banalitate infricosátoare. Fárá hárnicie, fará 

sudoare, fará absenta de probleme a meseriei si a „idea- 

lului“, pe un pámánt vid ca un rai fará extaz, fiece clipá 

ar lúa dimensiuni 169 de interminabil cosmar. Omul 

> 

trebuie sá faca spre a nu vedea\ orice e preferabil totu- 
lui\ actul e semnul prin care sufletul infránge si inábusá 
infinitul; o Duminicá fárá capát, existá vreo inchipuire 
care s-o conceapá? Dumnezeu n-a pedepsit pe om 
azvárlindu-1 in iadul de tóate zilele; 1-ar osándi insá 
iremediabil de i-ar inúnde sub pasi orizontul calitátilor 
negative ale paradisului. Insusi gánditorul cel mai 
lucid nu intrezáreste 170 decát accidental existenta purá, 
existenta fárá obiect si fárá laturile timpului. O biatá 
fractiune de minutá pe flecare zi - si de a cárei cutre- 
murare se inspáimántá si o fuge 171 . Luati-i omului 
darul sudorii - si el se descompune sub vázul imediat. 
Chinul este ocupada fiecáruia, meseria lui esentialá. 
Suprimati-1 - si istoria s-a incheiat 172 . 


Noi nu ne punem in conditia de-a prinde adevárul, 

de-a imbrátisa lumea intr-o viziune fárá iluzie decát 
> > 

dándu-ne seama cá posibilul nu mai e posibil, cá orice 
putintá este suspendatá, cu ochii de mumie atintiti pe 
veci deasupra vremelniciei si cu inima ce nu mai bate. 
Fiece sper antá osificatá inseamná un adevár in plus. 
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Existenta este fructul 173 unei utopii. Si utopia este cre- 
dinta in clipe, sminteala naivá a succesiunii. Ce se mai 
poate adáuga universului ca el sá fie de indurat 174 ? 
Vremea, care creeazá si nimiceste, care nu inmulteste 
cu nimic ceea ce este, ci anuleazá ránd pe ránd fortele 
ce par a aduce cu ele noutatea absoluta - vremea este 
pocirea tragicá a eternitátii, e icoana inutilá a nemis- 
*cárii. Adev árul este cá nimic nu se intámplá, cá nu-i^ 
de vreun folos a trái acum sau oricand, cá fiece clipá 
oglindeste iremediabil ceea ce e de-a pururi, cá univer- 
sul e o lespede pe care timpul serie un epitaf din ince- 
puturi, si sub povara cáreia zac tóate inimile ce-au fost 
vreodatá si care s-au inselat nedescifránd intelesul fuñe- 

: y y y 

brei evolutii 175 . 

y 


Traiul impreuná si in sine al oamenilor nu e posi- 
bil decát prin atentia absolutá ce-o acordá ei cauzelor 
secundare. Pentru a vedea natura intrinsecá a unui 
eveniment si pricina lui esentialá ar trebui sá se dezli- 
peascá de el si sá-1 priveascá din afará. Dar atunci, 
prinsi 176 in mrejele, in primejdiile nepárti[ni]rii, n-ar 
putea sá mai actioneze; reflexele le-ar láncezi; gestul 
ar deveni olog. Evenimentele tóate ar fi justifícate - iar 
fará preferintá nici un act nu ajunge realitate. Viata 
infloreste in periferiile adevárului. 


Nervii-mi sunt fránghii de lacrimi pe care se intind 
rufele istoriei. 
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Dupa ce-ai negat tot ce se poate nega sub soare - 
incepánd cu soarele insusi... 


Orice zgomot, ce-nfránge neantul si linistea lui con- 

ceputá de minte, má incremeneste ca un cutremur 

universal. Spaima este reflexul oricárui act de existentá, 

umbra fiecárui obiect al firii, fenomenul natural si co- 

existent Creatiei, fata invizibilá a Facerii. 

» 7 > 


Tot ce nu are un accent de durere - o privire, o 
vorbá 177 , o carte sau o voce - má plictiseste de moarte, 


Ceea ce face din urá o senzatie de o atát [de] bolná- 
vicioasá voluptate este betia de singurátate si mandria 
sángeroasá de-a fi stápánul si apoi ucigasul inimii tale 
si al tuturor inimilor. 

i 


Dintre tóate pasiunile care stápánesc sau au stápánit 
omul, cea mai absurda, mai incontrolabilá si ireductibilá 
la un inteles oarecare este pasiunea pentru Dumnezeu. 

Sá fie ea fructul unei dezarticulári a spiritului, al unei 
innebuniri a simtirii, sau perversiunea ultima a nostal- 
giei? Atáta cáldurá a inimii risipitá íntr-o in fri gurare 7 ] 
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faráobiect! Nici unul din elementele mintii nu presu- 
pune 178 temperatura la care trebuie sá incolteascá sa¬ 
manta unei atari ispite si nici un argument al duhului 
ciar nu indrituieste infierbinteala spre o culme rational 
absenta. Náscocirea lui Dumnezeu este pata p e care 
sufletul o inscrie in istoria mintii. 


Sterilitatea láuntricá e mijlocul cel mai sigur de apa¬ 
rare impotriva nebuniei. 


Suspinul ca negatie a progresului 179 ... 


Noi tráim cu totii intr-un indefinit ce se termina 180 
in fiece moment, intr-o suspensiune fará orizont - si 
icoana vietii noastre nu-si gáseste loe in nici un inteles 
si-i ca un punct dupa o conjuncde. 


ín indoielile cu care am zeflemisit simbolurile nobile 
ale acestui univers gol, am lásat totusi neintinatá Cu- 
nuna clasica de spini, ca pentru a incorona ironía si-a 
imbráca scepticismul cu un vestmánt patetic. 


Dumnezeu este o boalá a inimii noastre. Nevoia 
72 de-a gási un reazim a faurit aceastá proptea nesigurá 



ce sprijiná fiintele slabe si neputincioase sá-si sustiná 
slábiciunea. Cei tari - cei ce-si duc in spate nesigu- 
rantele si au curajul propriei lor netemeinicii - se aflá 
pe veci in afará de El; ei tráiesc fará superstitia vreunei 
majuscule, stiind prea bine ce greu e oricárei vietáti, 
chiar atunci cánd ea s-a ridicat la nivelul gándirii, sá 
niveleze conceptele sau lucrurile la sirul de realitáti 
substituibile, in cadrul generalei neinsemnátáti. 

O cetate si cu atát mai mult o inimá nepopulate dei 

id oli su nt simboluri de desert si dezolare. Totul in 

noi cere — si plásmuieste - relieful unui chip cioplit. 

Gráuntele de absolut ne e insámántat 181 in insási infiri- 

> > 

parea fiintei; el preceda sángele. Ceva trebuie sá fie 
totul, iatá postulada 182 inconstientá a fapturii. Felurimea 
formulelor prin care exprimám bunul suprem oglin- 
deste aceeasi pornire adáncá sub diversitatea aparenta 
a expresiei. Dumnezeu sau zeii; statul sau civilizada; 
autoritatea sau progresul; natiune, clasá sau individ; 
nemurire sau rai pámántesc - fete diferite ale eternului 
Vitel de aur. Dorinta de a izóla un concept dintr-un 
sirag abstract sau un obiect din lumea concreta, si a-1 
incununa cu majusculá, e fructul unei sete adánci; re- 
zultatul ei: Istoria. Din inlántuirea universalá, cineva 
sau ceva trebuie sá se ridice la neatárnare 183 ; un inel 
trebuie sá nu se mai lege de celelalte. Este protestul 
inimii impotriva determinismului. Undeva in trecut, 
in viitor sau in visul prezentului, omul improvizeazá 
negatia oricárei improvizári. El creeazá un simbol de 
libértate de care totul depinde. Astfel isi asigurá el 

confortul in cosmos, astfel isi insalá el slábiciunea. 

7 > > 
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Absolutul, care izvoráste din tot ceea ce-ií mai pr ofun d 

in noi, e fardul ce-1 íntindem peste va cuitatea noastrá 

si a lucrurilor, e latura superficialá a adáncimii noas- 

tre, e nimbul metafizic al lajitájü npastre esentiale. 

Dumnezeu nu-i decát fuga de lumina incurabilá si 

istearpá a acestei lumi, e refugiul nostru intr-o obscu- 

. rítate calda si germinativa, infinit productiva si inacce- 

sibilá, e apárarea noastrá de ispitele ce ne mánáncá si 

ne rod si care ne-ar dezválui un adevár irespirabil si 

un vázduh fará mángáiere. Tárie nu avem indeajuns 

ca sá indurám a fi munciti de viziunile vázului ciar. 

» 

Sánátatea perfecta a ratiunii contemplánd nimicul de 
peste tot si 184 továrásia spiritului 185 cu vidul de pretu- 
tindeni sunt fatale sufletului. Atunci náscoceste el pe 
Dumnezeu, si tóate ale lui surogate terestre, pentru a-si 
mentine cumpátul, ce din raza mintii e meteahná si 
smintitá faurire. 


Exista un apostolat negativ, dar nesfársit ispititor, 
si care consista in voluptatea de-a pricinui ruina unui 
mit sau, in cel mai ráu caz, a asista numai la ea. Dará- 
marea constructiilor false sub care oamenii isi adápos- 
tesc zilele si-si intretin minciuna viitorului cere o tehnicá 

t » i 

simplá: revelarea subrezeniei fórmale a „adevárului“ 
si-apoi prin sarcasm si invectiva destrámarea elanului 
ce 1 -a sustinut. Un mit este o eroare sprijinitá pe calo- 
riile sufletului. Acestea, micsorate si secátuite, scot si 
mai mult in ivealá nulitatea arhitecturii logice pe care 
74 au animat-o. 



Ce rose are precipitarea ruinii miturilor, cánd nimic 

nu poate opri rávna mitológica a omului, cánd toacá 

devenirea nu-i decát o substituiré ineluctabilá de fic- 

tiuni ce se impun cu inflácárare si teroare, si se des- 

compun apoi ca sá faca loe altora? Un rost are totusi: 

spiritul nu respira cu adevárat decát in momentele de 

decadentá ale unui mit, cánd nici o credintá nu mai 
> > 

sustine absolut o institutie si cánd aurora altei credinte 

» i > i 

nu s-a infiripat pentru a ne subjuga cu lumina ei colec¬ 
tiva si falsa spre a ne paraliza singurátatea, jocul inteli- 
gentei sau exercidul capricios al amáráciunii. 


Fiecare clipá este un supliment de josnicie cu care 
durata isi hráneste curgerea. 


Pata pe care un ceas petrecut intre oameni o lasa 
in suflet nici un an de singurátate n-o poate sterge, iar 
cea lásatá de o viatá 186 de respiratie-n común nu e des- 
tula vreme in iad sau rai ca s-p uitám. 


Faptul cel mai greu nu e de a face ceva, ci de a trái. 
Dificultatea este de esentá, nu de accident. Fiecare ne 

i 

gásim o treabá - cáci vietuirea e superstida actului - 
dar a fi ca atare este un exercitiu 187 de chin, o mistuire 
fará iesire. Revelada existárii ne incurcá pasul, ne taie 
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suflul si ne incremeneste in mijlocul unei lumi fará 
orizont. Neajunsul fiintárii nu-i un rezultac al anilor 
copti si tomnatici, ci o meteahná de origina, este izvo- 
rul insusi din care ni se alimenteazá lipsa noastrá de 
temei. Aceastá revelatie a faptului pur de a fi devine 
astfel un echivalent de pácat originar, etern reinnoit in 
noi prin functia insási a timpului. 


Cánd n-ai crezut cá-n lume ti se cuvine ceva, te-afunzi 
in somnul fiecárei nopti cu-o ostenealá de proscris. 


De moarte ne apara tóate instinctele; de viatá, insá, 
nu ne apara nimic. Intre douá rele, pozitia noastrá apare 
insolubilá. 

Perspectiva lipsei de suferintá a mortii ne ingrozeste; 

dar actualitatea de suferintá a vietii este groaza insási. Sá 

náscocim o altá lume in afará de una si de alta? O muí 

> 

n-a facut altceva de cánd gándeste si suferá. Ceea ce a 
adáugat peste ele e rostul - si esecul lui. 


Cánd mintea isi inchipuie tóate rugáciunile ce s-au 
pierdut in spatiu, reduse la biete vibratii de banalitate; 
tóate puzderiile de zei surzi risipiti in cerurile 188 rándu- 
rilor de mitologii; ¡mensa inflácárare a cugetului pen- 
tru legende improbabile; sángele vársat pentru ridicole 



aproximatii - atunci universul pare un abator universal 
al iluziilor, iar sumedenia coplesitoare a acestora ia fortá 
de substantá si de singurá realitate. 


De la gestul cel mai zdrobitor la cea mai voladla 
evidentá, de la mersul fatal al impárátiilor la micimea 
arbitrará a unui oarecare necaz - tot ce s-a petrecut 
pana acum putea sá nu se-ntámple sau sá se-ntámple 
altcum. Ideea contingentei radicale este insá atát de 
cutremurátoare, incát de frica sá tragem ultimele ei 
consecinte ne refugiem in cultul soartei si al necesitá- 
tii. Intelepciunea nu-i altceva decát spaima decentá 
de aceste consecinte - si negada premisei lor. 


Dupá cum privim lucrurile - fie printr-un cuget rece, 
fie prin reactiunile inconsdente 189 ale simdrii - pozitia 
noastrá in lume se schimbá total. Este imposibil ca 
dupá o analizá nepárdnitoare sá nu ne vedem micimea 
radicalá, precum este imposibil ca sub imboldul ascuns 
al firii noastre sá nu ne considerám centrul si tinta a 

y ) 

tóate. Difer enta i ntre gánd si acdune e o prápastie 190 . 
Cáci nu e nici un punct común intre a-d da seama si-a 
fi. Dacá flecare om n-ar fi pentru el insusi ultimul 
om, adicá incoronarea finalá a timpului, aderenta la 
evenimente si acte ar fi atát de slabá, incát intervalul 
intre intende si faptá ar cásea un abis de pasivitate si 
uimire ce-ar reduce viata la o vacantá fatalá. Taina 
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vietuirii rezidá in neputinta de a duce pana la capát 
evidenta neinsemnátátii noastre. Irationalul ce rezistá 

> » i 

unei atác de vádite deductii contine sámburele ireduc- 

) i 

tibil al fíincárii 191 . Constiinta cá suntem nimic si com- 

> >i y 

portarea noastrá ca si cum am fi orice ne expun unei 
dualitáti esentiale, al cárui irezolvabil 192 defineste, in 

i j 1 y 7 

intensitáti diferite, fiinta fiecáruia. 

i 1 > 


Fiinta, in care nu zace ca germen sau ca actualitate 
echivalentul tuturor adjectivelor de care dispune voca- 
bularul, este numai aproximativ vie. Nobletea neprihá- 
nitá 193 , stráiná de gama vasta a josniciei, dac-ar exista 
intr-un ins, 1-ar face mai stupid decát o josnicie pura. 
Cáci nimic nu e mai nenatural ca maimuta inger. 
Puritatea riscá sá fie goalá, sá comunice doar cu aerul 
si irealitatea, pe cánd josnicia e totdeauna profunda 194 , 
dacá n-ar fi decát cá-i solidará cu adáncimile firii 195 . 
Cum in fiecare din noi, intrucát suntem cu adevárat 
ívii, coexistá cele mai contradictorii insusiri, ceea ce ne 
desparte 196 este numai precumpánirea unora asupra 
altora, si nu o esentá ireductibilá. 

Educada si lasitatea ne-au obisnuit sá nu vedem decát 
ceea ce am vrea sá fim, nu ceea ce suntem. Superstitia 
j.frumusetii morale“ a construit un om superficial 197 . 
Cánd, insá, ajungem a fi nepásátori la modelul dupá 
care-am dori sá tráim, atunci nimic din ce credeam a 
nu mai fi nu ne rámáne stráin. Vulgaritatea, meschinária, 
pizma si tot ce se leagá de clocotul ascuns al sángelui 
73 devin elementele reale ale sufletului in care ne bálácim 



cu mai multa patimá, fiindcá n-avem curajul sá le 
márturisim, decát in idealurile „nobile“. - Omul nu 
e in regula cu sine decát necunoscándu-si doza de jos- 
nicie. Dar cum ea e nesfársit mai mare decát inclina a 

i 

crede cea mai sincera luciditate, cunoasterea de sine 
rámáne o problema insolubilá. - Psihologia a fost in- 
ventatáj)entru iadul din om, pentru laturile neonorabile 
ale tendintelor lui nobile, cárora neputándu-le da de 
fund, e a-si co ntinua exercitiul ei interminabil intocmai 
ca si iadul. 


Isus a putr e zit p e cruce numai trei zile; noi o viatá 
í ntreagá , iar acel Dumnezeu, etern si imuabil, mai mult 
cómplice decát autor al Facerii, si-a compromis desá- 
vársirea in intáia ei zi, de cánd a luat parte la descom- 
punerea generala in timp. Teología cugetelor ránite 
inchipuie o divinitate infinit coruptibilá, ce-si roade 
ea insási substanta dupa chipul si asemánarea omului. 
In cer am proiectat páná acum numai suprafata inimii. 
N-o fi el insá tárámul ideal al táválirii 198 noastre-n tra- 
gedie, si nu spatiul unei eternitáti ráncede 199 ? Pácatele 
noastre n-au ce sá mai indrepte la icoana Diavolului; 
ele au insá cáderea 200 sá invigoreze banalitatea 201 unei 
serbede divinitáti. Cáci páná cánd Necuratul se va bu- 
cura singur de tóate prerogativele sufletului, páná cánd 
va rámáne el singura oglindá in care sá ne vedem ascun- 
zisurile si tária mándriei? Este ca si cum tot ce e mai bun 

> > i 

si mai ráu in noi, tot ce e mai adevárat am fi proiectat 
in el - si cánd sá-i plásmuim dusmanul si stápánul, 
neputinciosi si istoviti am faurit o imagine firavá din 
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atribútele anemiei noastre. Vom mai gási puteri 202 sá-nfi- 
ripám in fine un Dumnezeu? 


Dacá printr-un miracol, speranta ar supravietui soa- 

relui 203 , nimic nu s-ar schimba in 204 mersul lucrurilor, 

ea fiind miracolul insusi 205 , singura fortá ce urneste 

clipele si le dá cuprins si inteles. Disparitia 206 ei reduce 

astrii la decoruri zadarnice si face din luminá si din 
» > » 

intuneric fetele echivalente ale aceluiasi neant. Din 
> » 

perspectiva vietii ca atare, disperarea e pácatul cardinal 
fatá de care omorul si-ntregul sir de vicii sunt prile- 
juri fará consecintá. De aceea, „binele“ e tot ce rasare 
din speranta; „rául“ - tot ce o neagá. Un ucigas, fasci- 
nat de viitor, rámáne incá íapturá moralá; un inger, 
obsedat de nulitatea timpului, se asazá pe ultima treap- 
tá in ierarhia cázáturilor. 

Si ce inseamná a spera? A asocia ideea de posibil 
cancerului universal; a fi victima falnicá a unei suges- 
tii de támáduire in incurabilul vádit; a-ti lega ochii in 
non-sensul luminii; un joc de-a baba oarba deasupra 
prápastiei. 


Plictiseala este muceniciacelor ce nu tráiesc sau mor 
pentru o credintá 207 . 


Tóate actele vietii noastre sunt cruzimi fatá de se- 
80 meni 208 ; numai sinuciderea este o cruzime fatá de sine. 



Eroul ín genere este o fiintá impura ce nu-$i poate face’ 
seama; astfel el riscá totul in afará si-n pliná constiinjá; 
el vrea sá se distrugá, dar ii lipseste curajul capital al lup- 
tei cu sine si-al nimicirii proprii. El se sacrifica, fiindcá 
are nevoie 209 de justificarea din afará a hotárárii lui de 
a nu mai fi. Eroismul este o forma obiectivá de 
sinucidere. Un patetic exterior. 

Sinucigasul e stápánul absolut al propriei lui vieti; 
eroul e inca sclavul lumii din afará; el vrea sá se prelun- 
geascá in altii, sá fie exemplu rodnic, pe cánd cel ce-si 
pune capát zilelor s-a ridicat la demnitatea singurá- 
tátii; el a invins pe veci atractia vulgará a utilitádi. Isus, 
hulit, scuipat si rástignit, n-a cunoscut desigur acel fior 
al supremei desolidarizári 210 ce 1-a mánat pe luda spre 
ultima consecintá. E drept cá Isus n-a fost un adevá- 
rat erou, fiindc-a inviat, si nici luda un sinucigas model, 
fiindcá a trádat. Sunt prea multe temeiuri la rádácina 
actelor lor. Idealurile si oamenii i-au pus prea adánc 
in miscare 211 . Astfel exemplul vietii lor e prea plin de 
motive ca sá fie concludent. Dar cine e de viná cá eroa- 
rea pietátii si a hulii 1-a facut clasic? 


O minte filozoficá trebuie sá respingá ca vulgará: 
orice idee de propásire. 


Viata face din flecare din noi un proscris si din fiece 
semen un cáláu. 
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Tóate 212 treburile acestei lumi nu sunt moduri, ci 

mode ale timpului. Si timpul insusi pare a fi doar o 

moda a eternitátii. Devenirea e-o demodare continua 
» 

a existentei. Cu totii ne-nvártim intre frivolitáti tra- 
gice, noi insine oferind exemplul tipie al acestui echivoc. 
Si cum rostul a tot ce e e sá deviná moda si sá iasá din 

i j 

moda, moartea rámáne in afará de nestatornicia usu- 
ratecá si se izoleazá ca única exceptie in farsa generala. 
Sublimul trece; bucuriile se usucá; spaima insási des¬ 
creste; - numai moartea scapá de 213 certitudinile im- 
probabilului. Cáci in fiece joc singurul lucru serios e 
sfársitulJ.ocultiL Cát dántuim nu ne vedem petele de 
sánge pe máini; hora odatá isprávitá, viata a devenit 
simbol vid 214 si ne pierdem inainte de-a fi avut vreme 
pentru remuscare. 


Umanitate nu exista decát in climatul blánd si inte- 

> » 

legátor al indoielilor. Inváluind sufletul si lumea intr-o 

dulce destramare ce nu se mai gata, ele ne apara de 

brutalitatea crezurilor si de intoleranta inerentá oricá- 
> » 

rui delir. E drept cá fanatismul este motorul istoriei; 
dar ritmul ce -1 impune el evenimentelor si oamenilor 
este plátit atát de scump si rezultatul atát de firav, incát 
o disolutie interminabilá e infinit preferabilá epilepsiei 215 
eterne a falsei reinnoiri. Pe cánd scepticismul ingáduie 
si-ndurá nebunia fiecáruia, fanatismul converteste in 
norma furia individúala. Instinctul convulsiv devine 
82 autoritate; patologia, lege. In religie, in política, in 



moralá el creeazá absoluturi monstruoase, surogate 
sanguinare ale divinitádi. Oricine crede in ceva fará 
rezervá si fará frica de eventualitatea vreunei intámpi- 
nári devine sclavul propriei lui inspiratii sau sminteli - 
si o primejdie 216 directa pentru cei din jur. Cáci omul 
cu adevára t ráu este acela care nu se indoieste de pro- 
pria lui credintá, cáruia „adevárul“ i-a apárut printr-o 
minune, prin neputinta lui de-a cumpáni valorile. Cine 
n-are simultan un surás si-un ranjet pentru „idealul“ 
sáujse asazá in mod necesar in afara spirituluil Numai 
o evlavie irónica fatá de 217 rávnele noastre ne poate 
salva de la vulgaritate. Prin consecintele ei, o credintá 
necontrolatá e mai bestialá decát cea din urmá 
patimá. Aceasta poate duce la remuscare; pe cánd cea- 
laltá maná sigur la intolerantá. Latura mársavá a tuturor 
aderentelor la viatá... 

i i 

Este ceva necuviincios in orice ideal 218 . 


A avea un suflet pornit spre rázvrátiri 219 ; a uri con- 

vulsiv injustidile de sub soare; a te cutremura sub su- 

flarea bestialá a semenilor 220 ; a fi injunghiat de ránjetul 

ucigas al creaturii si a afurisi Creada, solidificare prea 

vizibilá a ideii de nedreptate; - 

... si, dintr-un rest de filozofie si din invátámintele 
* » > 

experientei, a nu putea face nimic, a renunta la actul: 

de revoltá, a capitula in nemángáiere si-n consolárile 

desertáciunii. 

> 
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E toatá contradictia intre reactiunea 221 spontaná a 
firii tale si incremenirea rezultatá din reflectie si din 

> > i 

dezabuzare. - Lucifer a fost cel mai putin filozof inger. 
Aripile lui n-au fost ostenite de-un zbor lucid; cunoas- 
terile lui nu i-au istovit prospetimea, din care rasare 
naivitatea sublima al oricárui protest. Un inger fará 
experientá, pradá nobilá a unor amáráciuni curabile. 
Cáci a crede cá se poate indrepta ceva, cá faptura si 
facerea pot fi ránduite intr-altá ordine este a cunoaste 
doar amarul temporal si a inchipui la capátul lui o 
iesire ce nu-i iluzie. Tovarásii lui care au ramas in sánul 

i j 

Atotputernicului, ei sunt cei ce au stiut totul, fiindcá 

ei au cunoscut zádárnicia oricárei ispite, ei sunt acei 

ce se odihnesc in somnul dulce al vesniciei ireparabile, 

obláduiti de cáldura etern searbádá, dar sigurá a aripi- 

lor lor reactionare. Ei sálásluiesc inca in binele invechit 
> > 

al lui Dumnezeu, in rául nostru. 

A rásturna lumea nu putem; a o accepta si mai 
putin. Acest conflict este formula de viatá a pámántului, 
al cárui ireparabil ia carácter de singurá solutie. 


Oamenii se impart in douá categorii: in cei ce trag 

consecintele actelor lor si in cei ce nu trag nici o^con- 

secintá. Pe unii, blestemul ii face 222 sá pláteascá totul; pe 

ceilalti, norocul ii scuteste. Aceastá discriminare absurda 
> » 

a soartei poartá numele de injustide. Ea desparte - 
fará vreun criteriu ideal si fará necesítate moralá - pe 
34 muritori. Unii vegheazá pe-un asternut de ghimpi; altii 



viseazá pe unul de petale. Osánda este iradonalá ca si 
fericirea. Pe fruntea cartilaginoasá din máruntaie e 
scris 223 ce va sá vie, si, dupa cum ne este sá ne-mple- 
ticim in zdrentele existentei sau sá purtám cununá 224 , 
avem de urmat un drum de vina sau de falá 225 , de care 
n-avem vreo ráspundere sau merit. E ca si cum in lume 
n-am fi venit la timpul nostru si nu ne-am gási vreun 
loe pe seama noastrá 226 , menid nedrept la noroc si 
nenoroc; un joc de pápusi, in care nu stim cine zgál- 
táie sforile, incát surádem prostesc la gesturile noastre, 
spre a uita ridicolul nasterii, aiureala vietuirii si náuci- 
rea deznodámántului. 


Cantitatea de amar ce zace-n flecare n-o traducé 
nici o cifra, si mai putin o definitie, ci doar acele priviri 
fará obiect, grele 227 de o tánjire rece, si c[ar]e plutesc 
pe ruina tuturor rosturilor. 


Cánd nu gásesti in tiñe nici 228 un temei si nici un 
izvor de mángáiere, deznádejdea altora te lasa rece, o 
privesti neputincios si-ti pare de ne-nteles. Mila, rezul- 
tatá dintr-o insángerare ¡mediata a simdrii devine cu 
timpul abstracta; te doare suferinta a tot ce este, dar 
n-o mai simti pe-a nimánui. E o liniste 229 in care si o 
lacrima ia propordi de zarvá, e o nepásare in care si o 
par ere de ráu ia infadsare de bálci. E neputinta de a-d 
mai inchipui inima 230 . 
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Orice forma de nostalgie inchide in sine o aspiratie 
inconstientá, voluptuoasá si vag-dureroasá dupa dis- 
paritie. E rául prelung al sufletului, pradá in visul unui 
alt salas decát viata 231 , lihnind dupa un mai inefecdv 
pámánt si mai vecin pede 232 de inexistentá. 


Fiecare ins fiind pentru el insusi 233 nu un univers 
in mic, ci universul insusi, lupea dintre oameni 234 sea- 
maná unui apocalips inábusit, convencional in apa¬ 
renta 235 , dar infinit tragic in adáncime. A te tiñe in 
ránd cu ei inseamná a face dovadá de o inimá de piatrá, 
de o nesimtire cáineascá si de o astfel de tábácire a 
epidermei si a mintii 236 , incát te intrebi dacá, din mo- 
ment ce continui a fi, nu faci si tu parte din hoarda 
generalá, pe cát de crudá, pe atát de ridicolá. Fie in 
inválmásealá, fie spectator, respirarea 237 acrului nemi- 
lostiv al vietii este márturia unui suflet de fiará 238 , cu 
coldi mai mult sau mai pudn tociti. Orice fiintá vie 
din moment ce-$i acceptá vietuirea isi meritá osánda. 

Existá totusi o diferentá in defavorul [sic!\ omului: 
jpe cánd orice animal de pradá este prada unui alt fel 
Ide animal, omul rámáne pradá a omului. Cain si Abel 
jprefigureazá intreaga istorie; e [sic!] simbolul a tot ce 
¡a urmat. Dusmánia e cuprinsul fiecárei clipe a timpu- 
! lui. Si cum ar fi altcum, cánd fiecare om este pentru el 
¡insusi obsesia supremá, cánd orgoliul este un eufemism 
al bestialitátii si ceea ce nu-i el 239 , primejdia mai gravá 
86 a falsei modestii? In afará de acei ce renuntá la tóate, 



prin ascezá, prin sinucidere, prin sfintenie sau prin 
dezgust, in afará de cei ce se páteazá de propriul lor 
sánge - restul oamenilor compune turma de ucigasi 
banali, prin care ne plimbám oboseala si scárba, pana 
ce 240 privirile si actele lor ne vor istovi tária de a ne 
mai impártási din vreo soartá. 


Neindestulare - cuvánt ultim al pámántului si-al 
inimii. Nimic aici jos si nimic dincolo in ináltimi nu 
poate ogoi dorinta sau umple vagul ce imprejmuie 241 
miezul stors al traiului. Urátul - cu senzatia de avánt 
zvántat si de aripi desarte - stárneste in incheieturile 
fiintei o patimá a pierderii in ceva ce-i afará de orice. In 
lume pana si sublimul se mucegáieste, cáci fiece fatá a 
ei adevereste zádárnicia ce pátrunde peste tot, cu exceptia 
inexistentelor 242 impermeabile ale geometriei - disci¬ 
plina insensibilá desertadunii. Nici un rost plásmuit de 
om sau gásit de el gata sub soare nu poate da indestul 
setei ce ne roade si ce-i prea mare pentru puterile noas- 
tre si putintele firii. Cáci totul in noi se naste spre a fi 
neindestulat; - si aceastá dramá a virtualitátii isi aflá 
expresia vesnic reinnoitá 243 in tristete 244 , ráspuns al fiintei 
noastre la lipsa de obiect alumii si a inimii. 


A fi mort nu dovedeste 245 nimic. Dar a-ndura 246 tim- 
> 

pul intr-o inmármurire lipsitá de cuvinte; a-ti simti 
sufletul ferecat si cu el limba 247 , ochiul si urechea; a trece 
pe lángá slove, privelisti si glasuri ca-ntr-un cimitir al 
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stupiditátii; a zace sub luminá si sub noapte cu nepá- 
sarea unui oftat surd, sinistru si etern mut; a sti cá 
sángele nu ráspunde nici unei zvácniri a Creadei; cá 
nici o sevá din lume nu se strecoará prin cáile rostu- 
rilor tale; cá trupul se reazimá in spadu ca o statuie 
decapitatá si irositá, al cárei simbol nimenea nu-1 cautá 
si nici nu se scoboará spre a-1 intrevedea; a báigui o 
rugáciune fará slove ca un vierme lihodit 248 intr-un 
univers de piatrá; a nu gási destulá zeamá in pustiul 
mádularelor 249 pentru a cerne o lacrimá; a-ti tari mor- 
mántul ca un melc cochilia; a bate la portile mindi 
pentru ajutorul vreunei idei si ideile sá-si intindá ari- 
pile ca ciori moarte pe lipsa de pásune a creierului; a 
scormoni intinderile inimii 250 si a nu aña decát spuza 
fostelor simtiri si-o ultimá pálpáire a vremii; a fi mar- 
torul stingher al acestei stingeri, cánd cea din urmá razá 
frántá din soare putrezeste pe tárámul vrásmas lui - 
aceasta inseamná cá a fi mort nu dovedeste nimic, si cá 
a muri inseamná totul. 


Cel ce n-are darul supunerii si nu-si poate pleca nici 
cugetul si nici simturile unui rit intelectual sau unei 
ordini din afará, cel ce vede páná si-n utopie sau apo- 
calips un program, iar in orice fel de ideal sau ficdune 
o prefigurare de paragraf - aceluia nu-i rámáne decát 
chinul mándriei 251 ; cu un singur punct de sprijin: sufe- 
rinta 252 ; cu o singurá referintá: singurátatea. Haosul 
ar fi intolerabil fará posibilitatea de reper inchisá in ¡me¬ 
dianil si in certitudinea durerii. Aceasta e concretá si 
> » 

gg sigurá. Din ea, ceva va trebui sá se iveascá 253 . Si-aceastá 



asteptare a nu stiu cárei iviri dá o iluzie de cumpát 
sufletului vag divizat de tot ce nu e el. Este in acelasi 
timp 254 o nápustire spre mántuire si-o opintire impo- 
triva ei. Contradicha se neutralizeazá intr-un prezent 
al nimicului, amestec de estética a haosului si de ele- 
vatie a amáráciunii. 


Este cu neputintá a accepta vreo lege a lumii; de 

alta parte, e imposibil a deveni tu legea ei. - Conflictul 

acesta impins la capát are un singur deznodámánt: sfár- 

situl omului. 

» 

De ce ideea cá fiinta asta de nimic este menitá nimi- 

i 

cirii, ca o concluzie inchisá deja in irezolvabilul premi- 
selor ei si nu printr-un accident al naturii, ne doare 
mai mult decát descoperirea inexistentei lui Dumnezeu? 
Nu oare fiindcá universul va rámáne singur fará sá-si 
mai stie suferinta? Izbánda absoluta a destinului mut si 

i » > 

orb ne ingrozeste mai mult decát poruncile constiintei. 


Muzica mi-a terciuit instinctele, vointa si nervii. 

1 y y 

Efectul ei s-a márit sub imboldul delicvescentei gene- 
rale cu nume de Viatá 255 . 

y 


Orice act de viatá este un act de preferintá, este 
o aparenta convertitá-n idol. Individul alege ceva si 
refuzá restul; natiunea, care-i o abstractie, in ura im- 
potriva altei natiuni, devine concreta, vie, tráieste, iar 
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omul, opunándu-se necontenit lui insusi si naturii, se 
hráneste dintr-un conflict care, la urmá, il defineste. 
Vietatea este prin esentá negada obiectivitátii. Cánd 
ajungem sá acordám lucrurilor si fiintelor pretul lor 
intrinsec, independent de interesul nostru, inseamná 
cá ne-am asezat in afará de rándul lor, cá impulsul ges- 
turilor noastre nu mai vine din ceea ce e viu. A nu 
impártási iluziile tribului, prejudecátile natiunii, fasci- 
natiile omului, a fi stáncá gánditoare, a fi purificat prin 
obsesia devitalizantá a nepártinirii, a-ti face din instincte 
ráscoapte izvor de voluptate rece, nedegradatá de vreun 
freamát, a nu mai ingádui in duh complicitatea nici 
unui fior, a invinge gustul si dezgustul, revolta si resem- 
narea - iatá conditiile primordiale ale unei judecáti, 
neintinatá de ceea ce-i in noi 256 cetate, nade, reforma, 
viitor si intreg restul de minciuni, inerente patologiei 
existentei. lata ce e poate conditia adevárului. Decát, 
ea te pune in conflict cu toti si cu tóate - si recazi 
astfel in situada pe care ai invins-o si-ai negat-o. Ea te 
obliga sá te preferí, cánd nimic nu te mai indreptátes- 
te si nimeni nu te mai acceptá. Nepártinirea devine 
ideal, pasiune; te aruncá astfel, printr-un ocol, in sirul 
actelor pe care le-ai refuzat. Orice pozitie, chiar aceea 
impotriva vietii, e infectatá de viatá. Stárile contradic¬ 
tora se deosebesc prin cuprins, iar nu prin infátisare. 
Doi dusmani sunt acelaji om in douá feluri. Numai 257 
cel ce organic e in afará de orice, cel ce reuseste in mod 
naiv sá nu tráiascá, numai acela e aláturi, dedesubt sau 
deasupra firii. Páná si faptul de a face consideratii asu- 
90 pra vietii dovedeste afinitáti tainice cu ea. Obiectivitatea 



e un ideal mai greu de atins decát sfintenia, fiindcá a 

fi obiectiv inseamná a fi in conflict cu tóate atribútele 

si surogatele vietii, respiránd totusi - pe cánd a fi sfánt 

presupune un acord cu o lume ce am creat-o, a mea 

sau a lui Dumnezeu, un pámánt zvárlit in cer - pe 

care il prefer, care má satisface absolut. Obiectivitatea 

e tot ce poate fi inchipuit mai in afará de nevoia de 

mántuire, aceastá transpozide nobilá a reflexelor noas- 

tre si a refuzului de a vedea lucrurile asa cum sunt. A 
> > 

vedea ceea ce este asa cum este - e moartea, a vedea 

i 1 

ceea ce e asa cum ar trebui sá fie - viata. 

» f 

Nepártinirea absoluta e una si-aceeasi cu moartea; 
idealul nepártinirii e-o forma a unui orgoliu pervers 258 
insetat de inaccesibil 259 . 

Existenta omului are ceva infinit induiosátor. Un 
> > 

animal ce-a invátat sá rada si sá plángá si care a plátit 
atát de scump exercidul acesta aparent contradictoriu, 
dar in fond identic. Ideea cá materia va supravietui 
tuturor lacrimilor 260 ce au fost vársate, ce nu s-au 
scurs in Dumnezeu, ce s-au uscat in timp! - Si dac-ar 
fi sá visám 261 un istoric imaginar si inuman, ce la pli- 
nirea vremii ar serie povestea tárámurilor, la capitolul 
om ce ar avea de insemnat? Desigur nimic mai mult 
decát: o vietate 262 ce a iesit pentru un scurt timp din 
rándul celorlalte vietád 263 prin ras si pláns, al cáror 
folos si inteles nu face a le descifra. 


Deosebirea intre a fi si a nu fi este aceea dintre greatá 

si absenta ei. 

> ) 
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Natiunea este forma pe care a luat-o pácatul origi¬ 
nar, sprijinit de politie 264 . 

Societatea - multiplicarea pe planul ordinei a Cáderii 
initiale, neindestul de puternicá pentru a eterniza 265 
haosul. 


Fiece clipá din viatá este o cruzime inconstientá 266 . 
Cineva, de care nu ne dám seama, suferá undeva inain- 
tarea noastrá-n timp. Istoria universalá nu e atát con- 
flictul intre tirani si victime, cát o anulare reciproca 
intre cálái. Si ce e istoria fiecárui ins? E nostalgia mie- 
lului sá deviná lup, e moralitatea pe de-a-ndoaselea a 
Fabulei. Cáci flecare fiintá nu viseazá decát coltii ce 

-i. y 

nu-i are. 


Evlavia inváluie inutilitatea lumii in taina, pe cánd 
plictiseala ne-o dezváluie 267 goalá pentru totdeauna. 
Cánd nu e nici un folos in mersul general, cánd el nu 
ascunde nimic, nici macar pacostea unui inteles ca-n 
tragedie, cánd bucurie si suferintá sunt doar forme ale 
irosirii in timp 268 si timpul devine idolul negativ al iro- 
sirii noastre, atunci ce taina sá descoperi in sámánta 
firii si la capátul lucrurilor? Urátul este expresia sufle- 
tului redus la o funcde pur descriptiva, de inregistrare, 
cánd nu mai are forta de a 269 invigora infatisárile lumii 
si a le proiecta vreun farmec si sens. Universul rede- 
92 vine 270 : totul ca atare-, - iar istoria, devenire pura, furie 



absurda a mobilitátii, clipe zánatice dezbinate de vreo 
Creade sau de vreo Judecatá din urmá. Astfel, vacui- 
tatea 271 láuntricá i$i gáseste corespondentá in vidul 
din afará, si din ele se naste plicdseala 272 ca un fel de 
consacrare a lipsei de temelie a inimii si-a lumii. Este 
procesul invers evlaviei, ce descoperá totul unde nu-i 
nimic. Plicdseala refuzá, insá, riscul iluziei. Si astfel des¬ 
coperá ea nimicul in tot. 


Orice realitate de suferintá care intrece limítele firesti 
devine spectacol. Mi la nu mai are ce cauta, si nici filo- 
zofia. Intr-un apocalips nu mai exista sentimente. De 
aceea, marile catástrofe ale istoriei nu pot fi intelese 
decát estetic\ de le-am trái 273 pe plan uman, de ne-am 
afunda in detaliile sángelui, am innebuni. In fond ni-' 
meni, dar absolut nimeni nu e in stare sá ia asuprá-si; 
suferintá altuia; cu atát mai putin suferintele istoriei. 
Tot ce putem face e sá privim talazurile de sus pin, dacá 
nu vrem sá ne inecám in ele. 


Tot ce indulceste viziunea implacabilá a ráului e 
utopie 274 . 


Tot ce viazá se defineste prin virtualitatea de a nu via. 
Suma de ne-fiintá, consubstantialá nesubstantialitátii 
noastre, constituie echilibrul 275 instabil ce face din viatá 
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realitatea ambigua, separata si neatárnatá de Absolut. 
In acest sens, viata nu-i decát o intirziere subtilá $i inde¬ 
finita de a ne scurge in Dumnezeu. Atribútele noastre 
sunt acelea ale unui provizorat tragic, pe care nu-1 putem 
infringe cu mijloacele existárii, existarea noastrá nefiind 
adeváratá existen tá si neputánd fi asa cum e decát 
prin refuzul acesteia. Viata este indrágirea Cáderii si 
a tot ce ea aduce cu sine ca noblete, suferintá si luptá. 
Este o arena sángeroasá, imprejmuitá de ghearele mordi 
si ale divinitátii - si-n care ne zbatem pana ce cádem 
pradá uneia sau alteia. 


Aseitatea prostilor si a lui Dumnezeu... 


Nu putem uri decát ceea ce este. - De aceea, nean- 
tul e o obsesie atát de periculoasá. 


Cá teología 276 a conceput omul dupa chipul 277 lui 
Dumnezeu e lucrul cel mai de neinteles in istoria in- 
chipuirii 278 . E sacrilegiul consacrat de credintá. 


Evenimentele sunt tumori ale timpului; oamenii - 
94 agenti ai puroiului, si istoria - puroiul insusi. 



Peste musuroiul uman calca pasii Diavolului si -1 
imprástie in groazá. Si din aceastá groazá se naste 279 
rugáciunea si evlavia si Dumnezeu. 


Exista o tristete a neputintei si una a cunoasterii. ín- 
tr-amándouá, creatura isi ispáseste propriile ei margini 280 . 


Viata este o melodie a expirárii. Pana si ce-i imn in 
ea e voce a zádárniciei pervertitá-n strigát, iar ce e iz- 
bándá, in cel mai bun caz, e un acord in la major al 
nimicniciei 281 . 


Ceea ce e nou in lume e iluzia a ce e nou. Dar aceastá 
iluzie e totul, e tot ce numim lume 282 . Fatá de neant, 
Creada este un plus falnic de desertáciune in care fiinta 
gáseste mángáiere intr-un fel de máretie mahmurá si 
fará de folos. 


Viata face din flecare din[tre] noi o zdreantá; anii ne 
invechesc visurile si mádularele; contactul cu oamenii 
ucide prospedmea si rávna 283 nátángá dupa „ideal“; 
dragostea devine un joc sterp si un obiect de stiintá; 
instinctele se nácláiesc; inima o pompa care scártáie; 
máhnirile se-nchid in sine din oboseala 284 prea mul- 
telor si sigurelor verifican; durerea nu mai e curioasá 
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de sine si astfel nu mai fecundeazá duhul; incheieturile 
nu mai leagá organele osándite la anatomie; totul este 
o alandala jalnicá, in care náucirea noastrá singurá mai 
pare a pástra o urmá de lógica si de cuviintá, cánd uni- 
versul 285 e o zdreantá, iar speranta noastrá petecul ei 
inefectiv si invizibil. 


Orice om ce crede absolut in ceva este du§manul de 
moarte al „adevárului“ si al „realitátii“. 

Fanatismul - stupiditate 286 vibrantá vrájitá de un 
ridicol Neconditionat. Transformarea unei fete a deve- 
nirii in única realitate; convertirea unui aspect al duhu- 
lui in punct fix de reper; ridicarea „evenimentului“ la 
rangul de simbol fará apel - iatá mecanismul de siluire 
a diversitátii ce defineste intoleranta oricárei credinte. 

> » i > 

Crestinismul desparte istoria in douá, ca si cum 
inainte 287 si dupa Isus timpul n-ar fi acelasi. O m oarte 
pe cruce nu poate schimba viata 288 - si mai putin moar¬ 
te a. Pentru un credincios, insá, Isus rámáne Eveni- 
mentul. - Decát, istoria nu cunoaste nimic in sine. 

Partizanul unei secte politice tráieste obsesia majuscu- 
lei, intocmai ca orice credincios. Tot rául si putinul 
bine ce-1 cunoastem in timp deriva din viziunea trun- 
chiatá a fanatismului. Prefacerile societátii - sub pre- 
textul incalificabilului „progres“ - sunt posibile prin 
rezistenta la vázul ciar, la existenta contradictorie, prin 
suprimarea spiritului descriptiv. - Epocile fecunde sunt 
fatale duhului. Cáci orice „creatie“ se face in dauna inte- 
legerii si a nepártinirii 289 .[A lúa parte la ceva inseamná 
a te reduce la un sistem de acte ce exclud pe tóate cele- 



lalte; a suprima pe vecinul divergent, a recurge la stat 
sau la politie, in tot cazul la o uniforma pentru a decide 
in materie de controverse ce au facut esecul filozofilor; 
a da, in fine, o directie única suflului. 

De aceea, nu se poate respira decát in epoci sterile - 
in epoci in care flecare ins ia parte cel mult la sine. 


„Infinit“ - „suflet“ - „univers“ 290 sunt vorbe ce nu 
ascund nimic, sunt poleieli nobile prin care fugim stá- 
rile de fapt 291 . Ceea ce zace sub vidul slovelor e nepu- 
tinta noastrá de a fi deopotrivá cu lumea si incordarea ce 
urmeazá, pana ce moartea ne omoará sau ne omorám. 

Omul este o fiintá instráinatá: de Dumnezeu, de 
materie si de sine. Varsándu-si vitalitatea in surghiun, 
el este stráinul 292 ca atare, colindánd pe un pámánt pe 
care-1 neagá si desfatándu-se cu viciu in propria lui 
exceptie. Leacurile ce le náscoceste nu-i fac onoare: cer, 
fericire, Creator, progres - ce farmacie mediocrá! Nega- 
tiile spiritului sunt singurul lui titlu original. Restul e 
o prelungiré a instinctelor, izbánzi vulgare ale obiectu- 
lui. Esenta omului rezidá in impotrivirea la orice. 


A indrági cenusa asemenea unei pásári Phoenix ce-ar 
dispretui invierea... 


Nimic, nici macar plánsul nu poate frange sau im- 
pestrita durata státátoare, refractará alchimiei. Unduirile 
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monotoniei care constituie viata se niveleazá-n moarte, 
fará ca din impuritatea uneia sau alteia sufletul sá ex- 
tragá un metal mai pur. Ne miscám pe un tárám in 
care lucrurile au acelasi pret, in care neghiobia tiñe 
cumpána universalá si-n care tinta prefacerilor este 
fumul 293 . - Mai repede elementele tóate se vor con¬ 
vertí in aur, decát substanta omului in nádájduire. Cáci 
noi nu tráim din sperantá (care e totul si a cárei bine- 
cuvántare n-a atins-o nimeni), ci din iluzia sperantei. 
O fiintá complet posedatá de sperantá n-ar avea ce mai 
invidia lui Dumnezeu. Dar o astfel de fiintá e mai greu 
de inchipuit decát non-sensul raiului. Acolo unde 
nu e spaimá si neimplinire gandul n-are ce cáuta. El e 
un copil natural al acestei vieti ce se devorá pe sine 294 
intr-un spasm al inutilitátii si cu pretexte sinistre de 

rost. Nemesis intre vals si abator. 

> 


Tot ce e „profund“ derivá din senzatie; mística insási 
nu-i decát o exasperare nervoasá. Regiunile inverifi- 
cabile si indepártate 295 le simtim in intensitáti paralele 
duhului. „Absolutul“ este fructul unei crize, unei va¬ 
cante a examenului. Existá o singurá certitudine pe 
care s-o fi dobándit la cántar? Si o singurá plinátate ce 
sá nu rásará din fior - furie temperatá de vagul ce o 
naste? Luminile si umbrele in care ne desfatám sau ne 
chinuim sunt suspecte; origina lor nu e nobilá; rezul- 
tatul lor nu e inchis in nici o formulá limpede si dura- 
bilá. Freamátele tóate au izvor obscur ji nu duc mai 
98 departe de o máretie de periferie. Ele mor in lipsa lor 



de definitie, ca tot ce rezultá din trámbitárile sufletului. 
In arta ca si-n viatá, orice fálfáire sfárseste in vulgaritate. 
Spiritul nu e pur cu adevárat decát in indoieli. 


„Blestemul“ - cuvántcum nu se poate mai misterios, 
ce dezváluie o imensá realitate, ce exprima totul - si 
nu explica nimic 296 . 


Scepticismul - sau nevalabilitatea oricárui reflex... 


Problema nu este atát cum cineva poate muri pentru 
ceva, cát cum se poate trái pentru nimic. Rostul aparent 
al omului este sá serveascá, sá se istoveascá ridicol spre 
un scop, sá se frámánte in josnicia folosului. Totul con- 
tribuie sá-1 opreascá de la neatárnarea de orice tinta, 
de la emanciparea din utilitate. Curajul nu consista in 
a face ceva, ci in a nu face; curajul consista in refuzul 
de a servi, in vointa de a nu servi. Sau a accepta lupta 
cu constiintá de sinucigas, iar nu de erou. - Umanitatea 
a facut pana acum destule lucruri in bine si-n ráu ca 
omul sá-si permita a pune un punct cu obosealá si 
cinism sau, dacá timpul il converteste-n virgulá, sá se 
stráduiascá mai departe intr-o sfortare, izvorátá din 
dispret si-ncununat de el. Cánd ne vom cere cu totii 
scuzá pentru flecare act, atunci vom putea vorbi de 
progres fará sá rosim. 
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Nevoia de mántuire pricinuieste-n lume tot atát 
ráu ca pornirea spre distrugere. Amándouá, cu mij- 
loace diferite, creeazá daune identice 297 . Un om ce-si 
cauta mántuirea este tot asa de putin ingáduitor ca 
unul ce calca pe tóate 298 . Cáci orice tel duce la tiranie. 
In numele impárátiei cerurilor nu s-au facut mai pu- 
tine crime decát in cel al paradisului terestru. A exelude 
ceva - in functie de orice - inseamná a dori suprimarea 
autómata a tot ce nu-ti apartine. Fiece existentá poartá 
in sine un fanatism incurabil; fiece fiintá e setoasá de 

1 y 

victime. Ce act nu e implicit un act de intolerantá? 

Imboldurile noastre de s-ar convertí in pasi ar rámá- 

nea ceva sub soare necinstit de ei? Si tot ceea ce fac 

> 

ceilalti si tot ceea ce facem noi nu este o suferintá pen- 
tru indoielile prin care ar trebui sá imblánzim si sá in- 
nobilám actele? Viata nu-i decát un doliu permanent 
al scepticismului. 


íntre o afirmatie si o negatie nu exista decát o dife- 
rentá de onorabilitate. Atát logic, cát si afectiv, ele sunt 
convertibile. 


Cine este capabil de ceva este capabil de orice. Din 
clipa in care-ai facut un pas in lume, ai aderat vir¬ 
tual la tóate infatisárile ei. Faptul de a fi nu ne scuzá 
100 el 6 I a nimic si nimeni nu e scutit de privilegiul acestei 



osánde. Cáci banalitatea respiratiei se márgineste cu 
Apocalipsul. 


In fiece zi si-n tóate zilele, si in amiezi mai mult 
» > 

ca-n inserári, má-mpártásesc din funeraliile indefinite 
ale luminii, cáci sufletul nu pare a mai gási podoabe 
in afará de ceremonia finalá a soarelui, repetatá zilnic 
de fastul pe dos al inimii inaintea 299 apusului legal 300 . 


Singurele clipe ce nu ne injosesc in fata noastrá sunt 
acelea in care am lichidat obsesia vremii 301 si compli- 
citatea cu Creada, si-n care am presimtit nu stiu ce lu- 
miná mai pura ca neantul si-acea muzicá desprinsá din 
ruina tuturor tácerilor. 


A percepe timpul: pauzá intima si delicatá a vitalitátii. 


Ceea ce e mai profund in crestinism este revelada 
cárnii. Stiinta a inlocuit-o cu materia, §i a neutralizat 
astfel o realitate múltipla si complexa. Materia nu da 
socotealá de nimic; in ea nu e nici plácere, nici durere, 
nici pácat, nici puritate. Stiinta n-are nici un raport 
cu esenta omului, pe care un poem vedic ne-o deseo- 
pera mult mai mult decát tóate rezultatele calculului si 
ale experientelor. Pentru ceea ce suntem, n-avem nevoie 
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sá „stim“ nimic, n-avem decát sá ne adáncim in palpita- 
tiile secrete sau vag vizibile ale acestei cárni, in care 
totul se petrece, care suferá tóate si-a cárei exaltare sau 
mácinare ne scoate uneori din lume si ne duce tot- 
deauna la fund. Pana in cugetele cele mai abstráete se 
insinueazá ea si intretine inchipuirile noastre desarte 
sau nobile intr-o zeamá de pácat. Cáci ea e hrana de 
seamá a vremelniciei, dacá nu vremelnicia insási. 


Atáta vreme cát prejudecátile sunt tari ca instinctele, 

a lúa parte la zvárcolirea musuroiului uman este oare- 

cum intelesul ultim al fiecárei existente. Dar cánd ne- 
» > 

temeinicia 302 lor se dezváluie ochiului ager si inimii 
dezlipite de vrajá, lumea devine o Vale a Plictiselii. 
Atunci rámái spectator náucit in mijlocul goanei gene- 
rale; cetatea pare o casa a smintelii; interésele si tíntele 
fiecáruia si-ale tuturora, semne ale unei agitatii oarbe, iar 
chinurile si frámántárile lor, banalitate absurda. Si - 
sub privirea seacá a Urátului - pana si suspinele crea- 
turii isi pierd sensul in acest ex-univers lacrimal, in 
aceastá Vale dezafectatá a Plángerii. 


Cum om prin om nu se poate mántui, cum omul 
este cel mai mare dusman al omului, o forma sau alta 
de dumnezeire 303 va rámáne intotdeauna ispita cea mai 
102 adáncá a fapturii. 



Starea celui scárbit de semeni nu e comparabilá 
decát unei naturi ce si-ar renega anotimpurile. 


Orice prezentá- fie ea cát de mare - hráneste visul 
unei absente echivalente, iar tóate [cele] ce sunt conspira 
la icoana lor pe dos. Din universul tot extragem ideea 
lipsei 304 de orice, pentru a ne despágubi logic 305 de cap- 
tivitatea in fiintá si de neputinta inimii de a se neatárna 
de sánge. 


De urát nu ne poate vindeca decát un miracol 306 . 


Tot ce izvoráste din entuziasm este eroare, iar ce 
nu izvoráste din el e negatie a vietii. 


Nu cá n-am sperante, dar ele nelegándu-se una de 
alta nu pot da culoare vietii si nici imbina intr-un 
sistem actele ei. Sufletul e un arhipelag de nádájduiri 
solitare 307 si c[ar]e se contrazic, páná ce valurile care 
le-mprejmuie, cu indárjirea aceluiasi scop, sapa Ínsula 
dupa Ínsula, cáci sperantele se-nfiripá si trec, dar dis- 
perarea e aceeasi. La temeiul sevei noastre zace negada 
ei; iluziile coexista sau se inlocuiesc únele pe áltele de-a 
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\valma 308 sau fará sir. Metodá nu exista decát in ele- 

t ’ 

1 mentul ce le naste si le nimiceste, in marea de nemán- 

, j i i 1 

■gáiere in care ele se scaldá, cu prestigiul 309 de-a fi totul, 
jsi ele nefiind decát crize 310 trecátoare 311 , deliruri sau 
nevoile de fast ale deznádejdei. 


De pámánt nu má leagá decát neputinta de a-i ap ax- 
tine. Viata-i o prejudecatá intretinutá páná si de tris- 
tete. Atát inexplicabil 312 ridicá prejudecata la nivelul 
de taina. 


A fi deasupra oricárui adevár; a fi dincolo de orice 

convingere; in orice durere a te intrezári in afará de 

ea; a face din constiintá un exercitiu paralel propriu- 

lui táu duh si a suráde 313 de departe limitelor lui; a gási 

intotdeauna un punct de sprijin exterior a tot ce esti; a 

náscoci incontinuu o referintá stráiná sau ucigasá eului; 

...a impinge 314 filozofarea páná la ultimul cuvánt, 

la ultimul cuvánt al ineficientei si-al ridicolului. 

» > 


De cánd am renuntat sá má-ndrept pe mine si pe 
altii, viata imi pare un exercitiu in sine, nespus mai su- 
portabil decát visul unei prefaceri si inseláciunea unui 
„alt“ om. Cine mai poate fi robit 315 de fascinada unei 
vieti „noi“? Istoria este o parada 316 ce inspira senzatii 
inedite pentru acel gurá-cascá pe care-1 ascundem fie- 
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care in noi. Dar pentru cugetul dezmeticit, in fiece 

loe al spatiului si-al timpului este acelasi sánge, aceeasi 

falá, acelasi chin si-acelasi haz. Pana si costumele si 

idealurile se schimbá doar de culoare si de nume. Un 

> 

psiholog atent ar fi epuizat capitolul om din cáteva 
gesturi si cuvinte ale intáiului nostru strábun. - Orice 
eveniment ni se pare fará seamán - si aceastá iluzie ne 
face sá luám parte la el. Adevárul e cá tóate lucrurile 
si tóate intámplárile sunt tot asa de vechi sub soare ca 
soarele insusi, cá fiece suferintá ce ne pare fará prece- 
dent - cáci altcum n-am putea-o suferi - este doar o 
modalitate a aceleiasi suferinte, legatá de tot ce este, a 
fost si va fi. Izbánzile si prábusirile le credem unice - 
cáci altcum cum ne-am bucura sau ne-am intrista? 
Pentru a trái ne trebuie vraja aceasta a unicului, spre 
a umfla cu vis fals fiece moment al timpului, aparent 
fará egal si-n fond tot asa de nul ca tóate celelalte mó¬ 
ntente ale timpului. 


íntregamarul fiintárii 317 se evaporá la ideea cá ori- 

cánd e in putinta noastrá sá-1 curmám, cá ascundem 

in noi insine ¡mensa libértate a absentei noastre si cá 
> > » 

ne putem ráscumpára cáderea 318 in dureri sterpe sau 
in banalitate prin genialitatea negativá a sinuciderii. 
De n-am fi in stare sá ne inchipuim - si sá ne conso- 
lám astfel - prilejul prin care ne-am face seama, actul 
infinit al liberárii de sine, vietuirea n-ar avea nici o scá- 
pare din ea insási, iar ocna respiratiei nici o bánuialá 
de vázduh. Dar aceastá idee face din flecare din[tre] 
noi un stápán, fará a fi totusi slugi fiindeá n-o trecem 
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in fapt. Sá fie oare cá adeváratele sinucideri sunt acelea 
ce nu se consuma? Avand, reteta sigurá a ráului si a-1 
purta totusi mai departe... 


Dupa ani de zile de dezmar trist, pe nesimtite sau in 
chin, legáturile cu viata s-au desfacut 319 si te pomenesti 
deodatá despuiat de tóate 320 in mijlocul unui prezent 
ce neagá mersul táu si-al timpului. E viata ce nu mai 
are nici un atribut; inima i le-a rápit pe ránd, pana ce 
amándouá s-au secátuit, victime ale unui dezacord 
prelung si-obscur. Pe vremea cánd sángele ingána im- 
nul tainic al sperantei, cánd eroarea era spaima nobilá 
ce inváluia vulgaritatea actelor, cánd nu stiai cá amarul 
poate da roade, cá el e singurul rod, cá tot ce are gust 
sub soare va 321 trece-n teascul lui si cá din Creada lipsitá 
de vina 322 el va stoarce doar must inveninat - pe atunci 
nu bánuiai 323 meleagurile acestea in care buze sterpe 
ingaimá 324 adeváruri ucigase, cele ce vor fi nu-ti páreau 
utopie 325 a clipelor de fatá si tot ce este pasul din urmá 
a tot ce-a fost sá fie. Pe-atunci mersul a tóate luneca 
blánd sau cu falá spre necunoscut, pe cánd acum, infun- 
dat intr-un popas ce nu-i háituit nici de curiozitate si 
nici de ispita vreunui alt vázduh, se-ntoarce impotriva 
lui insusi si-n impietrire isi suspenda rostul. 


Dacá n-am avea exercitiul statornic in indoieli, dacá 
] 06 nu ne-am educa stáruitor in cultura nobilá a scepticis- 



mului, dacá n-am insoti naivitatea fiecárui act de o 

ironie corespunzátoare 326 - metehnele naturii 327 , rán- 

jetul hienelor din jur, pácátosenia fapturii ca atare ar 

sfaráma zágazurile sufletului si furia ne-ar ineca in pro- 

priul nostru potop. [De] nedreptatea si prostia intre 

granitele lumii s-au molipsit pana si astrii; cerul de 

mult nu mai e limita cáderii imánente. Tot ce se mai 

poate face e sá ne cultivám in stápánirea de sine, sá ne 

ingrijim o cuviintá indureratá si sá purtám ceva din 

infatisarea retinutá a fostelor tristeti. Un ideal de ele- 
» » > » 

gantá-n iad... 


Din viatá trebuie sá facem un sonet - sau sá ne 
> 

spánzurám. 


Acordurile vietii se compun dintr-un amestec indis- 

cernabil de vodevil si parastas. E-o comedie cu accent 

funebru; o interminabilá inmormántare in sunet de 

flasnetá; e un sir de lacrimi a cáror sare a ucis-o ridi- 
» » 

colul; e-un schimb continuu de farsá si de suflet; e o 
melodie ce nu intrá in nici o muzicá - pe care o cántá 
totusi tóate glasurile. 


Osteneala care rázbate páná in fundul creierului si al 

universului ne pune in fata prezentei contradictorii a 

religiozitátii si-a cinismului. E stadiul in care sufletul 

nu mai umblá dupá solutii, in care isi acceptá lipsa lui 

de solutie; e stadiul irezolvabilului afectiv. 

» 1 
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Tóate adevárurile - pana si cele smulse din timp - 
incep prin lupta cu politia si sfársesc in politie. N-a 
existat pana acum nici un act de martiraj c[ar]e sá nu 
fi devenit oficial si nici un eroism c[ar]e sá nu fi fost 
ingropat intr-o institutie. Suferintele tóate au fost in 
cele din urmá preluate de stat; viziunile cele mai nás- 
trusnice pentru care s-a jertfit un sánge absurd s-au 
mucegáit in coduri. Istoria universalá este o legalizare 
succesivá de názbátii vítale. Paragrafele au inghitit totul 
afará doar de indoieli... Acestea au ramas in afará, cu 
cei ce le-au gándit. 


Moartea este o taina exacta; numai spaimele ce le 
inspira sunt vagi 328 . 


Din simtámintele pe care le incercám sau ne in- 

cearcá, tóate au in grade diferite un obiect cu margini 

si deci o putintá de a se sfársi, afará numai de tristete 

a cárei sferá 329 este lumea cu tot ce se poate inchipui 

deasupra lumii si cu nici o putintá de a se isprávi candva 

si undeva. 

» 


Zarva furnicarului uman este suspnutá de douá lu- 
cruri: de soare si de nádejdea oarbá. Amándouá n-au 
servit niciodatá ca obiect de comedie, pe cánd Dum- 
nezeu si celelalte inalte amágiri au trecut prin nuantele 
108 caricaturii si ale grotescului. Omul si-a scápat tóate 



principiile vremelniciei lui, cu exceptia celui cosmic si 
a celui vital. Astfel animalul bolnav a pástrat respectul 
unui fond de sánátate ce ii ingáduie sá persevereze in 
cele douá iluzii esentiale fará sá riste prea mult cálcánd 
pe tóate celelalte 330 . 


Cánd ai folosit vremea ca sá descifrezi tálcul intám- 
plárilor si ai vázut inanitatea lucrurilor ce se nasc si 
mor, si cánd ai murit cu flecare din ele - atunci partea 
ce ai luat-o la desfasurarea lor, despuiatá de vreun rost, 
te aruncá in afará de ele si ajungi a fi tu insuti omul din 
afará. Astfel nu mai esti inláuntrul nici unui eveniment, 
in sfera si in capcana nici unei „istorii“. Fascinada 
infatisárilor timpului se subtiazá páná la disparitie; sufle- 
tul nu mai coincide decát cu sine si, nemaiasimilánd 
lumea, si-a pierdut obiectul. Izbánda este a indoielii 
ca atare, a indoielii de orice. Nemaipurtánd in spate 
povara nici unei erori, sfársesti 331 in 332 omul nici unei 
convingeri. Minciunile isi pierd gustul, nu te mai des- 
fatá, iar viata nu poa te inflori pe moartea minciunii. 


In zarva generalá, numai cel infránt - prin virtutea 
filozoficá a deceptiei - este capabil de obiectivitate 333 . 
Orice izbándá inseamná infumurare, semetie §i frán- 
gere totalá a orizontului intelectual. Cui nimic nu-i reu- 
seste 334 , cunoasterea [ii] apare ca singura rásplatá a 
esecului. Firea i-a fost interzisá; dar a recá^tigat-o in 
duh. Orice neizbándá este o trezire din inconstienta 


109 


R azn e 



Ció ran 


vietii, este o revelatie a unei situatii si nu o situatie creatá 
de un sentiment. Acesta-i sensul obiectivitátii: neputinta 
de a ne mai lúa parte nouá insine, si decide a falsifica 
realitatea. Suntem nepártinitori cu tóate, fiindcá nu mai 
avem parte de nimic. Vedem tóate in fatá cu ochi ce 
nu mai sunt ai nostri. 

y 


Sunt dupá-amiezi ce au ceva din tristetea unui omor 
nereusit - si-n care inima pare a-si fi závorát intrárile, 
ca sángele sá nu-i mai páteze visurile 335 . 


Acele clipe in care vitalitatea si-a spus ultimul cu- 
vánt, in care nu ne mai articulám in fiintá fiindcá nu 
mai avem prin ce sá ne legám de ea, cánd si fulgul pare 
un simbol material si-un semn strivitor de existentá, 
cánd totul tace in noi si imprejurul nostru, si nici o 
pornire vázutá sau ascunsá nu mai e in stare sá scor- 
neascá ritmul ce imbiná fápturile in fapturá, cánd creada 
e mutá si támpá ca o vráj itoare ce nu mai sperá-n vráji 
si-i uluitá de intelesul vádit si vid al lucrurilor - acele 

y y y 

clipe in care 336 ne-am convertí pe loe la orice-i nega- 
tie a nasterii si-n care gandul spulberá tóate credintele 
ce-ndreptátesc suflarea si tóate simbolurile ce tárágá- 
nesc 337 mormántul sau prelungesc mintea. 


Plictiseala nu ne mai dezváluie atát existentá, cát lipsa 
de tainá a existentei. Aceasta nu poate fi decát ceea ce 



este; ea n-are ce ascunde; e existentá - si nimic mai mult. 
Plictiseala este pozitivismul unui suflet poetic; o insa- 
tisfactie intre aparente echivalente. 


Din 338 a dispune de resursele sinuciderii si din a 
nu le pune in valoare, omul este un ratat. 

Sinuciderea este fántána ferecatá pe care geme setea 
noastrá. 


Ne nastem spre a ne lega de lucruri si idei; tráim 
spre a ne despartí de únele si áltele. 

Viata este moartea zilnicá a Convingerii. 



Note 


1 Var.: in afara lumii. 

2 Var.: návala. 

3 Precedat de tóate , eliminat de autor. 

4 Precedat de doar, suprimat de autor. 

5 Var.: luciditátii. 

6 Var.: tavanul. 

7 In manuscris „freamátul frunzelor" apare táiat cu creionul; 
un „?“ intercalat. 

8 Precedat de Caut. 

9 Urmeazá: Nici unul nu ia forma, propozitie suprimatá de 
autor. 

10 Var.: existentei. 

11 Var.: Decát forma suprema de frica in fata fericirii. Initial, 
fraza íncepe altfel: S-ar putea ca sinuciderea sá nu fe decát 
forma pe care se apare a pe care-o-ntrevedem [...], ínsá auto- 
rul a suprimat acest ínceput. 

12 Precedat de cu greu. 

13 Urmeazá propozitia: Atát Napoleón cát si Vlad Inecatul au 
avut dreptate, suprimatá de autor. 

14 Paragraful íncepe cu propozitia: Menirea omenirii este sá se 
mistuie intr-un dor absurd, la care autorul a renuntat. 

15 Var.: calme. 

16 Var.: simplifica. 

17 Var.: neajunsurile. 

18 Urmat de departe de semeni, suprimat de autor. 

19 Var.: universului. 
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20 Fragment scris cu creionul. 

21 Var.: ráscruce. 

22 Var.: c arar i. 

23 Var.: propria cenusá. 

24 Var.: ingrozitor. 

25 Var.: sentimentul. 

26 Var.: ingrijirii. 

27 Urmeazá: preschimbate. 

28 Precedat de tóate. 

29 Var.: nu e decát. 

30 Var.: omului. 

31 Var.: a ne máguli. 

32 Var.: de muncá. 

33 Urmat de: ca si insii, versiune suprimatá de autor. 

34 Urmeazá inceputul de frazá: Dupa ce-am depus ármele, ne 
rámáne inca, tária de a indura pasiv, suprimat de autor. 

35 Var.: refrenul: totul este pentru ultima data. 

36 Urmat de: o fántáná ce rezistá a deveni páráu. 

37 Var.: pana la ultima farámá. 

38 Precedat de: fiecárei intuitii sau expedente. 

39 In manuscris, toti semenii este precedat de prepozitia pe. 
Mi-am permis sá-i suprim pentru a pástra acuratetea textului. 

40 In manuscris, fie cumva este precedat de nu, care nu se jus¬ 
tifica ín romana, desi sensul rámáne neschimbat. Se poate 
considera cá este vorba de un cale lingvistic, Cioran intro- 
ducánd aici un „ne explétif". 

41 Var.: desfasoará. 

42 Var.: státute. 

43 Var.: moríala. 

44 Variante: 1° Urátul si chinulpe care sufletul l-a-ntins asupra 
lumii intrec lumina si cáldura pe care soarele le-a ráspándit 
in spatiu ; 2 o Soarele n-a ráspándit mai multa cáldura si lu- 
miná in spatiu decát sufletul [...]. 

45 Precedat de: mai ciar si. 

1 14 46 Precedat de: supus lar, el [...] ; urmat de: si imobilitatea. 



47 La aceste náscociri ridicole, incipit suprimat de autor. 

48 Var.: cunoasterea esentialá. 

49 Var.: un om tráieste. 

50 Var.: sale, urmat de: si mai cu se ama in momentele in core 
se gándeste la el, suprimat de autor. 

51 Var.: sale. 

52 Urmat de: si ispásire. 

53 Var.: ne aprinde/preface in cenusá. 

54 Var.: in tóate clipele. 

55 Urmat de si hrana. 

56 Precedat de atunci. 

57 Urmat de cum ai inlátura. 

58 Var.: anii. 

59 Libertadle duhului\ [...], incipit suprimat de autor. 

60 Var.: Vom cunoaste vreodatá punctul de echilibru in core 
pacea sángelui e singura ei nostalgie [?]. 

61 Var.: Fiece aparenta corespunde unei dorinte, fiece cuget, o 
aparenta maiputin [...]. 

62 Var.: sá intre in. 

63 Var.: a evita. 

64 Var.: elanul. 

65 In manuscris, si de a nu sti ce face. 

66 Var.: turburá. 

67 Var.: ca un nu stiu ce trist de a fi. 

68 In manuscris, rásuflat. 

69 Var.: doliul tuturorpronumelor. 

70 Var.: fiindcá a se ivi vreodata nu pot spera. 

71 Var.: astrului. 

72 Var.: pe care durerea noastrá il orbeste / si el este orbit de 
durerea noastrá. 

73 In douá versiuni abandónate de autor, apare varianta des- 
compunere, reluatá in propozitia urmátoare. 

74 Variante: Urmele vietii nu pot fi gásite decát prin semne de 
descompunere, Descompunerea e semnulcá viata a trecut [...]. 

75 Var.: Cánd voi figásit mii de definitii mortii. 
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76 Var.: tainicá. 

77 Var.: párásitpana si de diavol. 

78 Precedat de tóate. 

79 Var.: a suprima. 

80 Var.: lege. 

81 Var.: a nu avea indoieli despre ce vrem sáfacem. 

82 Urmat de noastre. 

83 Precedat de: Atáta vreme cat omul va continua a crede in 
virtutea si necesitatea gestului , incipit suprimat de autor. 

84 Urmat de: posibile. 

85 Dragostea e-mprejmuitá de tot ce nu intrá in ea, versiune 
abandonatá de autor. 

86 Urmeazá aforismul : Plictiseala, impiedicánd sentimentele sá 
se inrádácineze, ne face disponibili pentru orice, in afará de 
ceea ce suntem. Ulterior autorul a eliminat acest fragment. 

87 Var.: cea mai mare. 

88 Var.: poate fi posibilítate de. 

89 Variante: Storcand simturile si simtirea de ultimul lor miez 
[...] / Asa a ajuns el sá stoarcá simturile si simtirea de ulti¬ 
mul lor miez. 

90 Var.: suspenda universul. 

91 Var.: obstacole. 

92 Var.: isipierdea orice obiect. 

93 Urmat de: cereascá. 

94 Precedat de: clipele si. 

95 Var.: istoriei. 

96 Var.: tragic si ridicol. 

97 Var.: agonía. 

98 Urmat de: generala. 

99 Var.: Jará altfalos decát acel de-a mári. 

100 Var.: se ucide. 

101 Precedat de: adevárat. 

102 Var.: frágezimea. 

103 Var.: másura farmecului / natura oricárui farmecfiinddefi- 

] 1 ¿ nitá de. 



104 Var.: a ne educa in victime. 

105 Var.: In orice femeie n-am vázut nicicand altceva decát 
ingerul pdzitor al propriei me le [...]. 

106 Var.: aláturi de ea i mi bocesc. 

107 Urmat de: la core se adapa tóate iluziile, versiune aban¬ 
donará de autor. 

108 Var.: frica. 

109 Var.: observat. 

110 Var.: Ecea maiprofunda observatie. 

111 Var.: posibilitatea / tendinta sigurá. 

1,2 Var.: exist. 

113 Var.: opri. 

1.4 In manuscris : pe-ndatá. 

1.5 Var.: umane. 

116 Var.: transformánd. 

117 Var.: cu tóate astea. 

118 Var.: grav /zdrobi [...]. 

1,9 Urmat de insine, ulterior suprimat de autor. 

120 Var.: lógica si nórmala. 

121 Urmeazá fraza, ulterior suprimatá de autor: Realitatea nu 
poate sáfie, neantul numai o imagineazá / viseazá, datfiind 
cá visul e sin gura forma de mitologie. 

122 Concluzia la care ajungi [...], incipit suprimat de autor. 

123 Var.: ar face din noi insine [...]. 

124 Var.: in mod extraordiñar. 

125 Precedat de singura, ulterior suprimat de autor. 

126 Var.: de-asupra. 

127 Var.: dinámica. 

128 Var.: in care refuzul nostru. 

129 Incipit suprimat: Astfel, tot ce este merge spre distrugere. 

130 Var.: ce stim si ce suntem. 

131 Sintaxá neobisnuitá, improprie expresiei íngrijite pe care 
Cioran o practica de obicei. Dupa „Uneori ími pare a fi cel 
mai mare erou...“ ar fi fost de asteptat ca autorul sá con¬ 
tinué prin „acela care...“ etc. Fraza devine ínsá un anacolut 
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prin modul ín care este dezvoltatá. Ar trebui semnalatá 
aici o constructie evident ímprumutatá din francezá: „din 
a fi luat hotárárea“, improprie limbii romane. 

132 Var.: la rangulde functie metafizicá. 

133 Var.: Timpuleste monoton si absurdca un refren ireversibil. 

134 Var.: Injusticia. 

135 Var.: ar plámádi materia-n otravá. 

136 Var.: creati. 

137 Var.: darámate. 

138 Var.: máhnirea. 

139 Var.: adeváratá. 

140 Var.: imposibilitátii organice a. 

141 Var.: tráim. 

142 Var.: prábusi. 

143 Var.: neconditionatá. 

144 Var.: nimici. 

145 Var.: functiunile. 

146 Var.: cuprinsul. 

147 Var.: supravietuieste. 

148 Var.: Fiecare lucru pare spánzurat in nimicul unanim pana ce 
cade in el, in finalitatea ultima a gravitatiei. Si fiecare finta 
ce este agátatá prin instinct sau prin dorintá de aparenta 
existentei, ea e intocmai ca o pápusá de un fir, pana ce [...]. 

149 Var.: decadentá. 

150 Var.: sperá. 

151 Urmat de: mituri / legende, suprimat de autor. 

152 Urmat de: de suflet, suprimat de autor. 

153 Var.: otrávit. 

154 Urmat de: cu totii, suprimat de autor. 

155 Var.: In lume am irwátatcd nimic nu-i defacutin lume, cá 
singura activitate ar fi plánsul. 

156 Urmat de: noastre, suprimat de autor. 

157 Var.: Nimeni, absolut nimeni n-arputea trái cu un sufletpur. 

158 Concluzia, incipit suprimat de autor. 

118 159 Cuvánt sters de autor, indescifrabil. 



160 Urmat de: a luminii, variantá suprimatá de autor. 

161 Var.: de-a mai infiripa un nume. 

162 Var.: expresier, ín manuscris, graiului este adáugat cu creionul. 

163 Var.: trivialitatea. 

164 Urmat de: si de nestiinta. 

165 Var.: Tóate crestinismele nu vor opri sufletulde la ispitapier- 
zárii ce [...]. 

166 Var.: ín parasirea extática a acelei intrevederi. 

167 Var.: golul. 

168 Var.: crima. 

169 Var.: apása sufletul. 

170 Var.: tráieste. 

171 Cale dupá fr . fuir qqn / qqch. 

172 Var.: Sfársitul istoriei ar fi singura lui [...]. 

173 Var.: Credinta in clipe e temeiul. 

174 Precedat de: acceptabil sau. 

175 Var.: funebru al timpului. 

176 Var.: intrati. 

177 Var.: un zdmbet. 

178 Var.: cuprinde. 

179 Var.: Nu cunóse o negatie mai mare a progresidui decat suspinul. 

180 Var.: ce pare a se termina. 

181 Var.: inoculat. 

182 Var.: chemarea. 

183 Var.: independenta. 

184 Urmat de: cómplice , ulterior suprimat de autor. 

185 Var.: mintii. 

186 Urmat de: intinata. 

187 Urmat de: mistuitor. 

188 Urmat de: de sub pámánt. 

189 Var.: imediate. 

190 Fragmentul íncepe cu: O prápastie totola separa felul de-a 
reactiona in fata vietii, propozitie suprimatá de autor. 

191 Var.: esenta faptului de [a fiinta]. 

192 Var.: paradox. 
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193 Var.: pura. 

194 Var.: adáncá. Josnicia macar eprofunda, alt incipit suprimat 
de autor. 

195 Var.: intreaga fre. 

196 Urmat de: pe unii de altii. 

197 Precedat de: artificial si. 

198 Precedat de: rostogolirii si-al. 

199 Var.: prototipulabsolut aldestinului nostru ránced, purificat... 

200 Var.: menirea. 

201 Urmat de: si absentele eterne ale. 

202 Precedat de: fostele. 

203 Var.: soarele ar disparea, dar speranta nu. 

204 Urmat de: lumea. 

205 Var.: ca atare. 

206 Precedat de: Descresterea si. 

207 Var.: traiesc si mor fiará credintá. 

208 Var .-.altii. 

209 Var.: numai asagáseste. 

210 Urmat de: de lume. 

211 Frazá adáugatá in josul paginii. 

212 Lacrimile ce sunt [...], incipit suprimat de autor. Acest 
paragraf este precedat de un alt incipit: Din cele ce sunt, 
precum si de un alt fragment abandonat: Cum omul a pus 
in ideea incoruptibilului divin totee n-agásit in sine, rezultá 
cá el insusi nu-i decát coruptie. Intr-adevár, spectacolul pe 
care-l ofierá [...]. 

213 Var.: e scutitá de. 

214 Var.: rámánem singuri cu remuscári tárzii. 

215 Var.: creatiei. 

216 Var.: amenintare. 

217 Precedat de: fiatá de tot ce suntem si. 

2,8 Incipituri abandónate: In orice ideal I Exista. 

219 Var.: tóate rázvrátirile. 

220 Var.: a rámáne incremenit sub sufilul / de sufilarea. 

221 Var.: natura. 
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222 Var.: aruncá. 

223 Urmat de: tot. 

224 Var.: si fie cá suntem aruncati la in cosul Creatiei, fie cá 
purtám cununa. 

225 Var.: mándrie. 

226 Var.: potrivit. 

227 Precedat de: ce se intind. 

228 Cuvánt sters, indescifrabil, intre nici si un. 

229 Var.: nepásare. 

230 Urmat de: si alte inimi. 

231 Var.: ce nu sepoate consola de a nufigdsit / nemángáiat de 
a nufi gásit alt loe / salas decat viata. 

232 In original, poetic , probabil un lapsus calami. 

233 Urmat de: suprema obsesie. 

234 Urmat de: ia proportii. 

235 Var.: ce respecta anumite conventii. 

236 Var.: a cugetárii si a. 

237 Var.: ímpártfiirea di[n]. 

238 Var.: sacal. 

239 Var.: dincolo de el. 

240 Precedat de: asteptandu-ne. 

241 Var.: imbibá. 

242 Var.: ufará doar de neexistent [...]. 

243 Var.: actúala / in singura actualitate vreodatá observatá si 
simtitá. 

244 Var.: in durere. 

245 Var.: [ijnseamná. 

246 Var.: a-ti petrece. 

247 Var.: gura. 

248 Lihodit, de la a lihodi, „a omori prin foame“, (AI. Ciorá- 
nescu, Dictionarul etimologic al limbii romane , Bucuresti, 
Ed. Saeculum I.O., 2005, s.v. „lihod“). 

249 Var.: in zeama mádularelor destulá. 

250 Var.: a cere inimii. 

251 Urmat de: indurerate, suprimat de autor. 
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252 Var.: durere[a]. 

253 Var.: rezulte. 

254 Urmat de: un refuz. 

255 Var.: de opera a ceea ce numim viatá. 

256 Urmat de: cetátean reformator. 

257 De la P 89 (p. 87 in paginada Bibliotecii Doucet), textul 
este reluat si continuat la P 91 (p. 88), unitatea lui fiind 
verificará prin motivul „nepártinirii“. Fragmentul urmátor 
este intercalat. 

258 Urmat de: si curios, ulterior suprimat de autor. 

259 Var.: infinit. 

260 In manuscris, tóate lacrimile. 

261 ín manuscris, urmat de prepozitia de. Probabil un cale 
dupa fr. rever de. 

262 Var.: fiintá. 

263 Var.: fiinte. 

264 Variantá abandonatá de autor: Natiunea este o stare colec¬ 
tiva depacat, multiplicarea in planul ordinei a [...]. 

265 Var.: sfársi. 

266 Var.: o izbándáprintr-o cruzime de care nu ne dám seama. 

267 Var.: dezbracá. 

268 Var.: n-au decát un rost. 

269 Urmat de: proiecta infetele lumii nici culoare, nici [...]. 

270 Urmat de: el insusi-, precedat de: Este materia ca atare. 

271 Var.: vidul/golid. 

272 Var.: impreuná alcatuiesc temeiul [...]. 

273 Var.: ne-am gándi. 

274 Var.: Tot ce nu e nemángáiata viziune a ráului e utopie. 

275 Var.: imboldul ce mentine. 

276 Var.: mintea omulu[i] aputut sá [...]. 

277 Urmat de: si asemánarea. 

278 Urmat de: si a gándirii. 

279 Urmat de: nostalgia si. 

280 Var.: Amandouá exprima falimentul creaturii. 

122 281 Var .: Izbánzile si imnurile ei sunt o zádámicie in la major. 



282 Var.: lumea insási. 

283 Var.: aspiraría. 

284 Var.: siguranta. 

285 Var.: — universul nostru este-o zdreantá, iar speranta 
noastrá peticul ei invizibil. 

286 Var.: esteprostia. 

287 Urmat de: de Isus ar fifost un alt timp si dupa el {...]. 

288 Var.: natura. 

289 Var.: complexitátii. 

290 Urmat de: — „dragoste‘\ suprimat de autor. 

291 Var.: fictiunea. 

292 Var.: Omul este marele stráin. 

293 Var.: totee este /prefacerile nu schimbá nimic Isingura. 

294 Var.: ce nu poate si nici macar nu vrea sá atinga [...]. 

295 Urmat de: la core tindem. 

296 Fragment urmat de un incipit abandonat: Am fost afitrisit / 
A fi afurisit sá te intrebi, si din intrebare sá-ti faci osándá. 

297 In manuscris apare diferite. Este vorba, evident, de o scá- 
pare a autorului. 

298 Urmat de: jará nici un tel. 

299 Urmat de: cronologiei nepásátoare a naturii. 

300 Var.: nepásátor. 

301 Var.: vietii. 

302 Var.: golid. 

303 Var.: re ligia. 

304 Var.: absentei. 

305 Var.: casingurá mángáiere indreptátitá logic, precedatá de: 
prin negatie. 

306 Var.: Cum urátul este rául prin excelentá al existentei in 
lume, leacul lui nu poate fi de c át supr anatural [...]. 

307 Var.: imprejmuit din tóate pártile de siguranta monotoná si 
irefutabilá a unei mári de nemángáiere ce-nghite [...]. 

308 Precedat de: sunt jará de metodá. 

309 Var.: aparenta. 

310 Var.: scuzabile imbolnáviri. 
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311 Var.: de o clipá. 

312 Var.: neinteles. 

313 Precedat de: a privi sau. 

314 Precedat de: ...si a nu-tipierde suflul in [...]. 

315 Var.: crede in. 

316 Urmat de: ridicolá. 

317 Var.: acestei vi[eti]\ urmat de: noastre. 

318 Var.: mediocritatea. 

319 Urmat de: pe ránd. 

320 Precedat de: in mijlocul vietii / lucrurilor mai departe. 

321 Urmat de: fi ingenuncheat. 

322 Var.: nevinovátia. 

323 Urmat de: cá te vei afla candva [pe]. 

324 Var.: surád. 

325 Var.: pe atunci viitorul nu-ti parea o utopie. 

326 Var.: echivalentá. 

327 Urmat de: si ale oamenilor. 

328 Var.: Viata insiruie spaime inexacte si remus cari vagi spre 
un punct precis: moartea. 

329 Var.: ce se inchide in sfera ei. 

330 Var.: [sá] calce peste tóate iluziile afará de cele douá esentiale. 

331 Var.: ajungi. 

332 Cale dupa fr. finir en-, ín románeste s-ar spune „sfársesti 
prin adeveni omul...“, solutie, stilistic vorbind, destul de 
greoaie. 

333 Var.: e obiectiv. 

334 Urmat de: i i rdmáne, suprimat de autor. 

335 Incipit de paragraf: si sunt inserári, abandonat de autor. 

336 Urmat de: speriati / mabnirea devine spaimá. 

337 Var.: ascund. 

338 Precedat de: Omul este singurul animal ce [...], incipit aban¬ 
donat de autor. 
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Note .113 







íntreg amarul fiintárii se evapora la idee a cá oricánd 
e in putinta noastrá sá-1 curmám, cá ascundem ín noi 
insine imensa libértate a absentei noastre si cá ne putem 
ráscumpára cáderea in dureri sterpe sau in banalitate 
prin genialitatea negativá a sinuciderii. De n-am fi in 
stare sá ne inchipuim - si sá ne consolám astfel - prilejul 
prin care ne-am face seama, actul infinit al liberárii de 
sine, vietuirea n-ar avea nici o scápare din ea ínsási, 
iar ocna respiratiei nici o bánuialá de vázduh. 

Dar aceastá idee face din flecare dintre noi un stápán, 
fárá a fi totusi slugi fiindeá n-o trecem ín fapt. 

Sá fie oare cá adeváratele sinucideri sunt acelea 
ce nu se consumá? Avánd reteta sigurá a ráului 
si a-1 purta totusi mai departe... 


CIORAN 



























